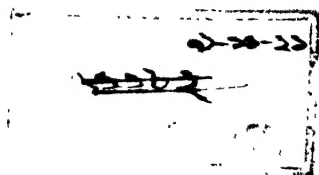


ভাষা ও সুর

শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় দি-এ.

ভাষা ও সুর

গীতিকা



শ্রীআশুতোষ মথোপাধ্যায়, বি., এ.,

প্রণীত

কলিকাতা,

বঙ্গাব্দ ১৩২১।

এক টাকা

କଳିକାତା,

୧୫ନଂ ମଦନ ବଢ଼ାଳ ଲେନ, ଲୀଳା ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ୱାର୍କସ୍ ହଟ୍ଟେ

ଶ୍ରୀମାଣିକଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ କର୍ତ୍ତୃକ ମୁଦ୍ରିତ

ଓ

୧ନଂ ଠାଣିବାଗାନ ବୋର୍ଡ୍ ହଟ୍ଟେ ଶ୍ରଦ୍ଧାକାବ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।

উৎসর্গ

তুলিকা সম্পাতে যাহা ফুটাইতে চাই—
 ফুটে কিম্বা নাহি ফুটে—জান তুমি হবি,
 আকিরাজি শিব কিম্বা এঁকেছি বানব—
 আমি কিছু জানি নাই ! তব পদ অবি'
 প্রাণেব আলেখ্যখানি চাহি ফুটাইতে—
 ভাল হ'ক, মন্দ হ'ক—কবি সমর্পণ
 তোমাব চরণ তলে ; জানি সখা তুমি
 মাননেব একমাত্র লজ্জা-নিবারণ ।
 আমাব সকল দুঃখ, দৈন্ত, মলিনতা,
 তোমাব গোবদে যেন শুভ্র হ'য়ে যায়—
 ভাল হ'ক, মন্দ হ'ক, কুংসিত, সুন্দব—
 সকলি তোমাব রূপে দীপ্তি হেথা পায় !
 —তাই যাহা মনে আসে এঁকে যাই আমি,
 ফুটাইতে সুন্দব কবি আছ তুমি স্বামি !

ভূমিকা

“ভাষা ও সুর” একখানি গীতিকাব্য—কতিপয় খণ্ড-কবিতার সমষ্টিমাত্র। কবিতাগুলির মধ্যে একটা আন্তবিকতা—একটা আবেগ ও একটা প্রবাহ আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস।—তবে হৃদয় যখন কাঁদিয়া উঠে, প্রাণ যখন ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন তাহা প্রকাশ করিবার সময় আমরা ভাষার দিকে ততটা লক্ষ্য রাখিতে পারি না—আমাদের বাহ্যজ্ঞান প্রায় লুপ্ত হইয়া যায়, এবং সেই হিসাবে এই কাব্যের দুই একটী কবিতাব স্থানে স্থানে একটু আধটু—ভাবাব, ছন্দের ও মিলের দোষ পরিদৃষ্ট হইবে। আর পাঠক ও সমালোচকগণ অনুগ্রহ করিয়া মনে রাখিবেন—

“Faults are like straws that float on the surface.”

অপিচ, এই পুস্তকে,—যাহা অপবিহার্য্য, যাহা অবশ্যস্বাদী অর্থাৎ ছ’একটি মুদ্রাঙ্কনপ্রমাদ রহিয়া গিয়াছে, তজ্জন্তু আমি বিশেষ দৃঃখিত। ইতি—

১নং তাঁতিবাগান বোড, ইটালি,
কলিকাতা,
২রা অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল।

প্রহরকার

"Poetry, dearly as I have loved it, has always been to me but a divine plaything. I have never attached any great value to poetical fame, and I trouble myself very little whether people praise my verses or love them."

সূচী

বিষয়			পৃষ্ঠা
ভাষা ও স্রব	
(১)			
উদ্বোধন	৫
পরিচয়	৯
অনুভূতি	১০
মোহিনী	১২
আয়োজন	১৩
মালাগাথা	১৪
তুমি	১৫
দৃৰ্গপ্তিতে	১৬
আগমন	১৭
নিমন্ত্রণ	১৮
অভিমানিনী	১২
বিদায়	১৬
বিবহু-সূচনা	১৭
বর্ষাবশেষে	২৮
স্মৃতি	২৯
কিছু নাট	৩০
সব যাক্	৩৩
মৃত্যু-কামনা	৩৫

বিষয়			পৃষ্ঠা
বিকৃতি	৩৬
বিরহ	৩৯
কাঁরাগাবে	৪০
পারিনা ত আব কাঁদিতে	৪১
আশ্বাস	৪৫
আশ্রিত	৪৭
তপস্যা	৪৯
প্রতীক্ষা	৫০
জন্মান্তব-বহস্য	৫১
শিক্ষা	৫২
প্রকৃতির মধ্য দিয়া	৫৩
নারী	৫৪
নারী—হরি	৫৫
ভূমিও	৫৬
প্রেমময়ী	৫৭

(২)

সাদ	৬১
তোম্মতে আমাতে	৬২
মোহ	৬৪
সমুদ্র-কূলে	৬৫
প্রদোমে	৬৬
বিবহে	৬৭

বিষয়			পৃষ্ঠা
জোচ্ছনাতে	৬৮
বৈজ্ঞানিক ও কবি	৬৯
বায়স	৭০
সাকী	৭১
জ্যোৎস্নায়	৭২
দান	৭৩
পুষ্পের মরণ	৭৪

(৩)

মাতৃভূমি	৭৭
শাক্যসিংহ	৭৮
লক্ষ্মীপূজা	৮০
কোথা	৮১
শীতের আবাহন	৮২
বসন্তে	৮৪
পল্লী	৮৫
নগরী	৮৬

(৪)

কর্মক্ষেত্র	৮৯
অশান্তি	৯০
প্রভাতে	৯১
সংসার	৯২
মহারণ	৯৩

বিষয়			পৃষ্ঠা
এ নহে	৯৪
বাদলায়	৯৫
স্বপ্নের মত	৯৬
ভেবেছিছু	৯৭
মনোহুঃথে	৯৮
কেন	১০৩
নিবেদন	১০৪
দেখিতে দেখিতে	১০৬
আজিকে	১০৭
স্বপ্ন-মিলন	১০৯
তবুও	১১০
বন্ধুর	১১১
‘প্রদীপ’ ও ‘এক’ পাঠান্তে...	১১২
‘আনন্দ’ ও ‘আরাম’ পাঠান্তে	১১৩
‘মূর্ত্তনা’ পাঠান্তে	১১৪
বন্ধু-বিয়োগে	১১৫
শিশু	১২০
উপহার	১২১
প্রাক্তন	১২২
প্রাপ্য	১২৩
অপূর্ব দহন	১২৪
কত ভালবাস	১২৫
তর্দিনে	১২৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
আমার কবিতা বধু	১২৭
জীবন-যজ্ঞ	১২৮
অন্বেষণ	১২৯
মুক্তির ভাব	১৩০
আত্মাবধু	১৩১
কবি	১৩২

(৫)

নারী-মঙ্গল	১৩৫
এস	১৩৮
এখনও	১৪০

রাধা ও বাঁশী

রাধা	১৪৩
বাঁশী	১৪৪
রাধার রূপ	১৪৫
প্রথম মিলন	১৪৬
কে তুমি	১৪৮
অভিসারিকা	১৫০
অভিসারে	১৫১
মানিনী	১৫২
যমুনাতটে	১৫৫
দ্বিপ্রহরে	১৫৬
মধ্যাহ্নে	১৫৭

বিষয়			পৃষ্ঠা
কেন দিদি	১৫৯
চিরদাসী	১৬০
বাসক-সজ্জা	১৬১
বিরহী শ্রাম	১৬২
লিপি	১৬৩
উপহাস	১৬৪



১৭৬৭

ভাষা ও সুর



কত ভাষা, কত সুর
রহিয়াছে ভরপুর

বিশ্বের আকাশে,—

মাঝে মাঝে কোথা হ'তে
ভেসে আসে কার্যাত্মোতে

কারণ-বাতাসে !

—অনাদি অনন্ত ধরি'
চলেছে আঘাত করি'

পবাণের কূল ;—

সেই সুর, সেই ভাষা
বিজ্ঞানের নব আশা ;

—দর্শনের মূল !

জীবনের প্রতি কাজে
সে সুর গোপনে বাজে—

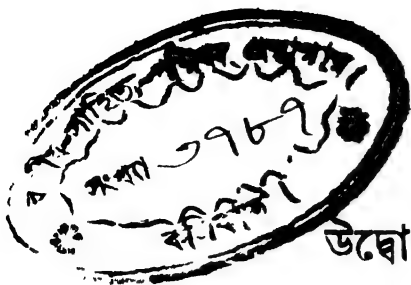
সে ভাষা, সে বাণী,—

তা'র ছ'একটি রেশ
ফুটায়ে তুলেছি ; শেষ

কোথা নাহি জানি !—

যাহা জানি তাহাই বাখানি !

(१)



উদ্বোধন

আমি সুপ্ত ছিলাম গুপ্ত ভবনে

কে তুমি আমায় জাগালে ?

চক্ষে আমাব অঞ্জন দিয়া

বিশ্ব-ভুবন দেখালে ?

কণ্ঠে আমাব সঙ্গীত দিয়া

গাহিতে আমায় শিখালে ?—

আমি সুপ্ত ছিলাম গুপ্ত ভবনে

কে তুমি আমায় জাগালে !

উর্ধ্বে আমার সুনীল আকাশ

নিম্নে শ্রামল পৃথ্বী ;

পত্রে পুষ্পে প্রস্ফুট শোভা

—এ কাঃর মহতী কীর্তি ?

আঁকি বাকি অই নদী গেয়ে যায়

উর্ধ্বর করি' ক্ষেত্র ;

স্বর্ণ ধান্য তীরে শোভা পায়

—ধন্য মানব-নেত্র !

ভাষা ও স্বর

দিকে দিকে কত সঙ্গীত ওঠে
 গায় বসুমতী স্তোত্র ;
দীপ্ত অনল জ্বালায়ে আকাশে—
 এ কোন্ অগ্নিহোত্র !
শুভ্র সূর্য্যোদয় চন্দ্রশোভিত
 তরল-জ্যোৎস্না-রাত্রি ;
বসুন্ধরা-হৃদয় প্রেমে ডগমগ্
 সারি গেয়ে যায় যাত্রী !

কৈলাস হ'তে নামিছে গঙ্গা
 ফেন-তরঙ্গ-ভঙ্গে ;
স্বরলোক হ'তে দেবতার কবে
 পুষ্প-বৃষ্টি রঙ্গে !
দিগ্-বালা পরি' নীল অম্বর
 তালে তালে করে নৃত্য ;
আসে ছয় ঋতু ধরণী ফুটায়
 ফুল ফল কত নিত্য !

বঙ্কীয় ধূমে ব্যাপ্ত গগন
স্মরতিত দিবা যামিনী—
মানস-নয়ন উন্মীলি', হেরি
পূৰ্ণ ভারত-কাহিনী !
হেরি তপোবন পুণ্য শান্ত,
তাপস - তেজঃপূঞ্জ ;
ওঠে বেদগান শ্রুত ছাপিয়া
—মুখবিয়া লতাকুঞ্জ ।

—অশোকের মূলে শত বরষের
দীপ্ত কাহিনী লেখা গো !
পুষ্পে তাহার কত বিষাদেব
তরুণ অরুণ রেখা গো !
উষার প্রথম রক্তিম রাগে
ভুলোক উঠেছে গাহিয়া ;—
পরপার হ’তে “মা নিষাদ” গীতি
পবনে আনিছে বহিয়া ।

ভাষা ও সুর

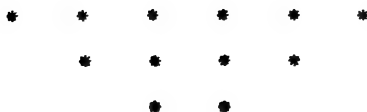
কে তুমি আমায় চিবিয়া চিবিয়া
বিশ্ব-হৃদয় দেখালে ?
ইন্দ্রধনুৰ শোভার মাঝারে
ডুবিয়া যাইতে শিখালে ?
মানব-আখিব অশ্রুবিन्दু
সঙ্গীতে মোর ফুটালে ?—
সুপ্ত ছিলাম গুপ্ত ভবনে
কে তুমি আমায় জাগালে !

পরিচয়

কোন্ দিবা উষালোকে হয়েছিলে প্রথম উদয়
 আমার সন্মুখে তুমি । —জাগাইলে সুপ্ত আত্মা মম !
 কোন্ সাটী থানি পবি', পবি' কোন্ কনক বলয়
 এসেছিলে তুমি বাণি, স্বরগেব যাহুকবী সম !
 কোন্ স্তবস্বন্দবীৰ অনুকবি' সঙ্গীত রুচিব
 এসেছিলে নামি প্রিয়ে । তপ্ত মোব শ্রবণ যুগল ।
 কোন্ সুপ্ত অম্বরীর চুবি করি' চুম্বন মদির
 নিয়ে এসেছিলে তুমি, করি' মোবে উন্মাদ-চঞ্চল !
 চাহিয়া দেখিছু আমি প্রথম ও তোমাব আননে,—
 যেমতি চাহিয়াছিল, হায়, সৃষ্ট প্রথম মানব
 অন্ধাঙ্গিনী-পানে তার, অর্দ্ধ স্বপ্ন অর্দ্ধ জাগরণে ;—
 হেরিছু নয়নে তব বিচ্ছুরিছে উষাব বৈভব !
 —অপূর্ব পুলকভরে সহসা উঠিল গাহি' আমার পরানী ;
 হেরিছু ভরিয়া গেছে পত্রে, পুষ্পে, গীত গন্ধে, শ্রাম ধবাথানি !

অনুভূতি

অই মুখে আছে স্বৰ্গ,
আছে ফল চতুৰ্ভুজ,
বারেক দেখিলে আমি সব ভুলে যাই !—
ইচ্ছা হয় লুটাইয়ে
পড়ি ও চরণে গিয়ে—
লোকের কথায় প্রিয়ে, কিছু না ডবাই !
সংসারের লোক গুলো
মাথে কাদা, মাথে ধুলো ;
স্বার্থ ছাড়া ওরা আর কিছু শিখে নাই !
ওরা ত বোঝেনা প্রেম,
না চেনে 'পরশ', হেম,
রক্ত-বিনিময়ে করে কাচের বড়াই !—
ওরা জানে—প্রেম হেথা নাই !



এস' তুমি অধিষ্ঠাত্রী হৃদয়-দেবতা !
এস' সঙ্গীতের রাগি,
এস' এ কবির বাগি,
তুমি শিখায়েছ মোরে সাহিত্যের কথা !
অই প্রেম, ও বিরহ,
আনে আজি অহরহঃ
কত জ্ঞান, কত ধ্যান, কত ব্যাকুলতা !
তোমার প্রেমের স্পর্শে
মুঞ্জরি' উঠেছে হর্ষে
আমার হৃদয়-মাঝে—কত গ্রাম নতা !—
এস' রাগি—হৃদয় দেবতা !

মোহিনী

এসেছ' কি তুমি মোহিনীর রূপে,
এসেছ' কি তুমি প্রেমসীৰ রূপে,
হে হবি, বৈকুণ্ঠপতি !

আমাব মানস কবিয়া হবণ
এসেছ' কি সুধা কবিতে বণ্টন,
রূপেব আলোকে চমকি' ভুবন
মোহন মন্তব গতি ?

তাই মাগি আমি তব দবশন,
তাই মাগি আমি তব পবশন,
তাই মাগি তব সুধা-আলিঙ্গন
—চঞ্চল উদ্ভাস্ত মতি ।

কালকূট আমি কবিয়াছি পান,
মোব ভাগো নাই অমৃত বিধান,
তোমার চরণে করি আত্মদান
হইব কৃতার্থ অতি !

আমি চাই নাথ, সকল ত্যজিয়া,
আমি চাই নাথ, সকল ভুলিয়া
জন্ম জন্মান্তর রহিব মিশিয়া
তোমা সনে দিবা রাত্রি ;
র'ব তব চিরসাথী !

আয়োজন

আমি দেব, ক্ষুদ্র কবি, দীন অকিঞ্চন ;
 নাহি পূজা-আড়ম্বব, আনন্দের ধুম ;
 নাহি স্বর্ণ-পুষ্পপাত্র, সুগন্ধি কুসুম ;
 ভরিয়া তাম্রের সাজি করিয়া যতন
 এনেছি তুলসী-পত্র—রূপ-গন্ধ-হীন :—
 ফুটে থাকে যাহা হিন্দু বাঙ্গালীব ঘবে
 একান্তে একটী কোণে—উজ্জ্বল মলিন—
 পীঠস্থান সম যাহা মহিমা বিতবে !—
 সন্ধ্যাব প্রদীপ জ্বালি' যার তলদেশে
 রাখি গিয়া হয় ধন্য বঙ্গ কুলাজনা ;
 যখন যেখানে যাই, ভক্তি-নম্র-বেশে
 ক'বে যাই সর্ব্ব অগ্রে যার পূজার্চনা ;—
 এ হেন ভক্তি-অর্থা রেখেছি আহরি'
 চন্দনের বিনিময়ে অশ্রুপিপ্ত করি' !

মালা গাঁথা

ছিন্ন ভিন্ন বাসি ফুল যাহা থাকে প'ড়ে
ধূলার ধূসর হ'য়ে অনাদরে ম'রে
পথিকের পদরেণু সর্কাজে মাখিয়া—
আমি তা' কুড়িয়ে ল'য়ে, অশ্রুবিন্দু দিয়া
করিয়া মার্জনা ধোত, বসি সারাবেলা
গাঁথিতেছি মালা নাথ, করিতেছি খেলা !
আমার এ মালা কেহ পরিবেনা গলে ?
আমার এ মালা কভু দেব-পদতলে
পাইবে না স্থান ? আমি ভাবিতেছি মনে—
কেহ কি কৌতুকভরে তুলিয়া যতনে
ল'বে না ভরিতে সাজি ? দীন উপহার
পড়িয়া র'বে কি শুধু পথের মাঝার
পরিত্যক্ত একধারে ? হ'বে কি বিফল
আমার এ মালা গাঁথা, নয়নের জল ?

তুমি

তুমি সখি মোর কাব্য-কাননে

বসন্তের কুলস্বর !

তুমি সখি মোর যৌবন স্বপনে

প্রথম রবির কর !

তুমি সখি মোর বর্ষা বাসরে

গুরু গুরু গরজন !

তুমি প্রিয়ে মোর নিদাঘাঘরে

প্রাণভরা বরিষণ !

তুমি সখি মোর হিমালী তুহিনে

তপ্ত পয়শ থানি !

—আর বঙ্গের সুখ আশ্বিনে

তুমি মোর উমারাগী !



দূরস্থিতে

তুমি চঞ্চল চরণ চারু
ফেলিয়া ধবণী' পরে
এস' ঝিকি ঝিকি বাজারে নুপুব
ফুটায়ৈ অশোক থরে !
তুমি কোকিলের তান কণ্ঠে পুরিয়া
এস গো আমার কাছে !
তোমার ললিত বাহ-বন্ধন
আমাব পরাণ যাচে ।
তুমি চূর্ণ-অলক উড়ায়ৈ সমীরে
নিশ্বাসে কুলগন্ধ ;—
এস' তপ্ত পরশ অধরে বিকশি'
—প্রেমের নিবিড় বন্ধ !
আমি ম্লিষ্ট মরণ বরণ করিয়া
রেখেছি আপন তরে ;
ওগো কবে সে আসিয়ে “মঙ্গল-রাখী”
বেঁধে দিবে মোর করে !

আগমন

- তুমি স্বপ্নের মত এসেছ কখন
অজানা পথে ?
- তুমি এসেছ কি নামি' স্বর্গ হইতে
পুষ্প-রথে !
- আমি তজ্জা-জড়িত আছিহু শয়ান,
জাগিয়া উঠি'
হেরিহু তোমার স্বর্গ আঁচল
পড়ি'ছে লুটি' !
- মন ব্যাকুল বেদনা বেজেছে কি তব
মন্মতলে ?
তোমার নিভৃত হৃদয়-কুঞ্জ
কি গান বলে ?
- আমি সমস্ত আঁখি নিঙাড়ি'—অর্ঘ্য
রেখেছি তুলে—
- আমি নিঃশেষে মোরে চাহি বিলাইতে
ল'বে কি তুলে ?
- মোর যা' কিছু সত্য, সুন্দর—সব
তোমার 'পরে—
- তুমি কাব্য আমার, তব আমার,
—সঙ্গীত রে !

নিমন্ত্রণ

এস' তবে এস' চলে'

উদার আকাশতলে

দিগ্বিদিক-হারা—

দাঁড়াই দুইটা পাশ্বে

সংসারের মোহে ভ্রান্ত !—

কোথা প্রবতান্না—

চল অদ্বৈতেরে ঘাই ;

নাহি চাই গৃহ ঠাই ;

চলি দীর্ঘ পথ ,

চলিরাছে রাত্রিদিন

বাজায় মধুব বীণ

ব্রহ্মাণ্ড অগণ !

দৌহে দৌহা ধরি' হাত

নাহি করি দৃকপাত

চলিব কেবল ;

যখন পাইবে ক্ষুধা,

আছে অযাচিত সুখা

ভরিয়া অঞ্চল—

এই ভ্রামা পৃথিবীর,

আছে কীর স্বাহ নীর

সুফল সম্ভার—

আছে শাস্ত প্রবাহিনী

আছে গিরি-নির্ঝরিনী

—ধারা করুণার !

গোধূলি আসিবে নামি', হেরিলে আগত যামী
বিছায়ে আঁচর—
বসি' কোন তরুণে কিম্বা শ্রোতস্বিনী-কূলে
চাহিব অম্বর !
শ্রবণে পশিবে আসি' দূর রাখালের বাঁশী
সায়ারূ পবনে ;
তিমিরে ঘিরিবে ধরা, ক্রমে শান্ত বহ্নিবাবা
ডুবিবে স্বপনে ।

চাহিয়া রহিব দৌহে
 আকাশের পানে—
 হেরিব তারকাগুলি
 আসিয়াছে পথ ভুলি’
 যেন একস্থানে !
 অদূরে স্বাপদকূল
 গর্জিবে ; ভগ্নাকুল
 হ’বে তুমি প্রিয়ে !
 তোমাতে লইব টানি’
 এই বক্ষঃমাঝে, রাগি,
 চম্বন দিবে !

ভাষা ও সুর

কুটিলে সোণার উষা

লইয়া অরুণ ভূষা

অবি' ঈষ্টনাম

আনন্দে তোমাবে ল'য়ে

করিব ভূমিষ্ঠ হ'য়ে

দেবতা প্রণাম ।

বিহগেব কলতান

ভবিয়া দিবেক প্রাণ—

আনন্দ অদ্ভুত ।

অনন্স উৎসাহ ভবে

আবাব যাত্রার তরে

হইব প্রস্তুত ।

চলিবে অরুণ রথ,

আমবা বাহিব পথ ;

দ্র'পাশে কুটিয়া—

ব'বে ক'ত বনকুল—

নাহি গন্ধ, অলিকুল ;

—লইব তুলিয়া ।

সম্মুখে মন্দিব হেরি'

না করি' মুহূর্ত্ত দেরি

পশিব দ্র'জনা—

হইয়া অঞ্জলিবদ্ধ

দেবতার পাদপদ্ম

করিব অর্চনা ।

যবে দিবা দ্বিপ্রহর,	গগন ছাপিয়া	যুগুর কাতব স্বব
মিশিবে দিগন্ত গায়—	বসিব আসিয়া !	ঘনপত্র তরু-ছায়
দূবে সূর্য্য-করোজ্জ্বল	কাঁপিবে মধুর ;	পক-ধাত্ত-শীর্ষদল
স্তম্বিত তাদের মাঝে	লক্ষ্মীর মুপূর !	যেন মৃহ মৃহ বাজে

যাটব পশ্চিম ধরি',	দিগন্তে সোণার তবি
হেরিব মেঘের গায়	ডুবিবে যখন—
নয়নে বহিবে ধারা,	স্বর্ণরাজ্য শোভা পায়
অপূর্ক আনন্দাবেশে	—অপূর্ক তোরণ !
	হোথা আছে প্রবতান্না—
	পা'ব দরশন !
	হু'টী প্রাণ যাবে ভেসে
	—মুদিব নয়ন !

অভিমানিনী

অভিমানিনি আমার,

যদি অপরাধ হয়, ক'রে থাকি অই পার,

আমি কি পাবনা ক্ষমা, যোগ্য নহি তাব ?

ভুমি স্বরগের দেবী, তোমার চরণ সেবি'

হইয়াছে ধন্য আজি জীবন আমার !

ভুমি মোর চতুর্কর্গ, সাজাইয়ে প্রেম-অর্ঘ্য

দিতেছি চরণে তব পূজা উপহার—

অভিমানিনি আমার !

অভিমানিনি আমার,

আজি এ সংসার' পরে আছি জলে পুড়ে ম'বে,

রাবণের চিতা মোরে দহে অনিবার ;

কি বলিতে কি যে বলি, শুধু মর্মে মর্মে জলি,

পাগল হইতে মোর বাকি কিবা আর ?

ভবুও তোমার ধ্যানে বাচিয়া রয়েছে প্রাণে,

এখনও রয়েছে মোর সাধ বাঁচিবার—

অভিমানিনি আমার !

অভিমানিনি আমার,
 বুঝি নাই ধর্ম কর্ম, বুঝি না শাস্ত্রের মর্ম,
 আমি শুধু বুঝি প্রেম—প্রিয় দেবতার !—
 তাই সব দূরে রাখি' তোমাতে মগন থাকি,
 তুমি মোর একমাত্র ধন তপস্কার !
 তোমারি সাধনা করি' চরণে পাইব হরি,
 তুমি মোর মুক্তিমার্গ, ত্রিদিবের দ্বার—
 অভিমানিনি আমার !

অভিমানিনি আমার,
আমি তুচ্ছ, আমি ধূলি, তবুও লয়েছ তুলি'
করণা করিয়ে মোরে বক্ষে আপনার !
আমি নাহি বৃদ্ধি তাহা, তোমার পরাণে আহা,
দিয়েছি কতই ব্যথা,—কি বলিব আর !
কি যে তা'র প্রায়শ্চিত্ত ভাবিয়া আকুল চিত্ত,
ক্ষমা কর ক্ষমায়নি ভিক্ষা অভাগার !
অভিমানিনি আমার !

অভিমানিনি আমার,
 চতুর্দশ বর্ষ হ'তে কেবলি ঘটনাস্রোতে
 ভাসিতেছি—উঠিতেছি—পড়িতেছি আব ।
 অবসন্ন প্রাণ মন, অশ্রুপূর্ণ হ'নয়ন,
 শিথিল অবশ অঙ্গ, ক্লান্ত দেহভাব !
 তুমি কিন্তু ভালবেসে অশ্রু মুছাইলে হেসে,
 ভালবাসিবার প্রিয়ে, দিলে অধিকার—
 অভিমানিনি আমার !

অভিমানিনি আমার,
 'সারাদিন, সারাবেলা কত হাসি, কত খেলা,
 কবিতার পারাবাহে কত যে সঁতার ।
 জীবনে আছিল স্বাদ, কি পবিত্র সে আহ্লাদ,—
 সহসা আকাশে মেঘ হইল সঞ্চার !
 —বহিল প্রবল ঝড় হানি' বজ্র কড়কড়,
 হ'জনে পড়িলু দূরে করি হাহাকার ।—
 সে কথায় কাজ নাই আর ।

সেই দিন হ'তে—

আমি এ সংসার 'পরে আছি জলে পুড়ে ম'বে,
জলিয়া পুড়িয়া শেষ হয়েছি অঙ্গার !

কি বলিতে কি যে বলি, শুধু মন্সে মন্সে জলি,
পাগল হইতে মোব বাকি কিবা আব !

তবুও তোমাব ধ্যানে বাঁচিয়া বয়েছি প্রাণে,
এখনও বয়েছে মোর সাধ বাঁচিবাব—

অভিমানিনি আমাব !



বিদায়

নিশি পোহায় পোহায়—
প্রেম আসি' অশ্রুনেত্রে মাগি'ছে বিদায় !
হৃদয়ে চাপিয়া ধরি'
অধরে চুষন ভবি'
কহিছু কাতরে কাঁদি'—যাইবে কোথায় ?

শূন্যদৃষ্টি—বিদায়-কাতর
কাঁদে প্রেম হ'য়ে নিরুত্তর ।
বিরহ অলক্ষ্যে পশি' বসিল আসন পাতি,
বিহগ কাঁদিয়া গেল মাথার উপর ।

ধীরে—নিশি গেল পোহাইয়া—
বারেক চাহিয়া কিরে
প্রেম চ'লে গেল ধীরে,
—বুকে—তার শেষ রাগ গিয়াছে রাখিয়া !

বিরহ-সূচনা

তখন' হয়নি ফস',—পোহায়নি রাতি ;
 তখন' গায়নি পাখী মধুর প্রভাতী ;
 তখন' পাণ্ডুর শশী রয়েছে জাগিয়া
 ধরণীর পানে চাহি'—যায়নি ডুবিয়া !
 কচিং জেগেছে কেহ ; মুহূর্ত সমীর
 বহিয়া যেতেছে শুধু করি বিবিস্মি !
 কাটি'ছে তন্দ্রার ঘোর, মুহু গুঞ্জরণ
 ভাসিয়া আসিছে ধীরে ; সহসা কখন
 চমকি' উঠিল বিশ্ব—চেতনা-চঞ্চল !—
 অমনি উঠিল পাখী করি কোলাহল !
 পূর্বদিক্ লাল হ'য়ে উঠিতেছে ধীরে,—
 সারানিশি জাগি' শ্রান্ত অবসন্ন শিরে
 আসিয়া দাঁড়া'হু পথে ; কে যেন তখন
 নীরবে কহিয়া গেল—প্রেমের মরণ !

বর্ষারন্তে

বিবহী যক্ষের মত বিচ্ছেদ-কাতর প্রাণ
হেরিলাম হ'ল ধীবে নিদাঘের অবসান ।
ব'সে আছি শূন্যমনে নিঃসঙ্গ একাকী আমি—
আকাশে মেঘের ঘটা, আষাঢ় এসেছে নামি' !
কে যার বারতা ল'য়ে আমার প্রিয়ার পাশ ?
কান্ধারে পাঠাব আশ্রি ?—ফেলিতেছি দীর্ঘশ্বাস ।
সাধিব কি মেঘে ? না না,—কোথা সেই ব্যাকুলতা ?
সেই আশ্রহার্য্য ভাব, কোথা সেই উন্মত্ততা ?
তুমি কি গবাক্ষে বসি, ধবি' বিরহিণী বেশ
হেরি'ছ বর্ষার লীলা, এলাইয়ে কক্ষকেশ ?
স্তনিলে বজ্রের ধ্বনি গভীর নিস্তরূপ রাতে
আসে কি লো একবিন্দু অশ্রু তব অঁখি-পাতে ?
কি ভাবে বরষা তব কাটিতেছে ওগো প্রিয়া,
বিরহের দিনগুলি গণি'ছ কি ফুল দিয়া !

স্মৃতি

প্রভাতের বাঁশী পশিলে শ্রবণে, প্রাণ কেঁদে ওঠে মোব ;
 মনে পড়ে সেই নিশি-জাগরণ, বিদায়ের আঁখিলোব ।
 —সেই কাতরতা, সেই ব্যাকুলতা, সেই সে চমকি ওঠা—
 কে বুঝি শুনি'ছে, কে বুঝি আসি'ছে, কিসের শব্দ—ওটা !
 অই বুঝি অই পোহাইল নিশি, জাগিল ভোরের পাখি !—
 হায়, সেই শেষ শুয়েছিছু আমি তার কোলে মাথা রাখি !
 হায়, সেই শেষ বেঁধেছিছু তারে আমার বাহুর ডোরে—
 হু'খানি কোমল বাহুর বঁধনে সেও বেঁধেছিল মোরে !
 সেই শেষ তার জড়াইয়ে গলা কয়েছিছু মন্যকথা !—
 কত মনে ছিল পারিনি বলিতে, আজো জাগে সেই ব্যথা !
 আমি কেঁদেছিছু, সেও কেঁদেছিল লুটায় চরণতলে,—
 বলেছিল—“আমি চির-কাঙ্গালিনী, আমারে দুঃখিনী ব'লে
 মনে রেখ' তুমি, চলে গেলে আমি, মনে রেখ' চিরদিন—!”
 চরণ ছুঁইয়া করিছু শপথ, কণ্ঠ মোব বাষ্পলীন !
 মোব তুষিত অধরে দিয়েছিল জল !—জল নয়, সুধা সে যে—
 দেখি মোর ভাব, পরাণে তাহার উঠেছিল বড় বেজে !—
 সেই সে বিদায় জনমের মত, মনে হয় বুঝি শেষ !
 আজো প্রভাতের বাঁশী আনে প্রতিদিন, তার স্মৃতি—তার রেশ !

কিছু নাই

কিছু নাই, কিছু নাই,
শুধু ছাই, শুধু ছাই !
ছাই হ'য়ে যায় জীবন যৌবন,
ছাই হ'য়ে যায় মানবের মন,
ছাই হ'য়ে যায় প্রণয় রতন,
কেঁদে কেঁদে ছুটে যাই !—
দূব হ'তে শুধু দাঁড়াইয়া দেখি,
যাহা ছিল খাঁটি—হ'য়ে গেল মেকি !—
প্রাণ কেঁদে বলে—হায় হ'ল একি ?
—খেতে হয় তাই খাই,
কিছু নাই, কিছু নাই !

ভেবেছিলে যাহা দেব-পীঠভূমি,
—করি' প্রদক্ষিণ, যার রেণু চুমি'
সাধের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিলে তুমি,
হা হত হৃদয় মোর !
চলে গেছে কোথা' আজি সে দেবতা,
প'ড়ে আছে শুধু মর্ম্ম-ব্যাকুলতা,
যেন সে সকল যুগান্তের কথা—
কেল নয়নের লোর !

অই সে প্রাসাদ দাঁড়ায়ে রয়েছে

ল'য়ে স্মৃতি এক রাশ !

অই বাতায়ন রহিয়াছে খোলা,

করে বায়ু হা হতাশ !

একেকটা ক'রে খসে বালিচূণ,

কত যে কাহিনী—পুরাণ আগুন

রয়েছে জড়িত'—প্রতি কণিকায়

কহে দীর্ঘ ইতিহাস !—

দাঁড়াইয়ে দেখি সন্ধ্যার আলোকে,

প্রাণে ভাসে ছায়া, ভাসে ছায়া চোখে ;

উন্মাদের মত কি গভীর শোকে

ফেলি শত দীর্ঘশ্বাস !

অই সে প্রাসাদ দাঁড়ায়ে রয়েছে

ল'য়ে স্মৃতি একরাশ !

যা র তরে তুমি সাজিলে ভিখারী

ফিরিতেছ দেশে দেশে—

সে যে রাজরাণী সাজিয়াছে আজ

কাটে দিন খেলে হেসে !

তুমি ছুটে যাও দেব্বিবার আশে,

সে যে চ'লে যায় হেরি তোমা' জ্বাসে,

বিন্দু বিন্দু করি' তপত নিশ্বাসে

প্রাণ-বায়ু আই চাই !—

কিছু নাই, কিছু নাই !

দিবানিশি ধরি' কবিতা শুভ্রা

আজ্জ বাঁচাইলে যারে—

সে তোমার কাল বধিবে পরাণ

—এমনি সংসার হারে।

সুখা তুলে দাও তুমি যার হাতে,

—দিয়ে কালকূট সে তোমাব পাতে,

দেবতা হইয়া দানবেব সাথে

কর সদা দ্বন্দ্ব ভাই,

কিছু নাই, কিছু নাই !

কিছু নাই, কিছু নাই।

শুধু ছাই, শুধু ছাই !

ছাই হ'য়ে যায় জীবন যৌবন,

ছাই হ'য়ে যায় মানবের মন,

ছাই হ'য়ে যায় প্রণয় রতন,

কেঁদে কেঁদে ছুটে বাই—

দূর হ'তে শুধু দাঁড়াইয়া দেখি,

যাহা ছিল খাঁটি—হয়ে গেল মেকি।—

প্রাণ কেঁদে বলে—হায় হ'ল একি ?

—খেতে হয় তাই খাই,

কিছু নাই, কিছু নাই !

সব যাক্

যাক্ যাক্ সব চলে' যাক্ !
যাক্ সুখ, যাক্ আশা, যাক্ ফুল, যাক্ পাতা,
হ'ক্ ধরা জলে পুড়ে থাক্ !
যাক্ গান, যাক্ হাসি, যাক্ স্বর, যাক্ বাণী,
যাক্ রূপ—কবিত্বের সার,
যাক্ প্রেম—অমৃত-ভাণ্ডার !

সুন্দরে কুৎসিতে মিলে অনন্ত সংগ্রাম
বাধুক্ বাধুক্ এবে, অণু পরমাণু সবে
যোগ দিক্ সাথে অবিরাম !
যাই আমি, যাও তুমি, তোমাতে পেছনা আমি
এ জীবনে আর !—
বড় তৃষা, বড় তৃষা, চারিদিকে মরুভূমি,
অনল অনল চারিধার—
ধূ ধূ ক'রে জলিতেছে ; এস তবে ঝাঁপ দিই
উহার মাঝার !

মৃত্যু-কামনা

হে মৃত্যু, তোমার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়িতে—

আজ বড় সাধ যায় মোর ;

কীট-দষ্ট-জীর্ণ-প্রাণ পারি না বহিতে,

শ্লথ আজি বন্ধনেব ডোর !

জীবনের উজ্জ্বল দিয়া বিসর্জন

দীর্ঘ শান্তি, দীর্ঘ অবসব—

লভিতে ব্যাকুল হৃদি, ব্যাকুল এ মন ;

তুমি দেব, অমৃত-আকব !

অস্তব-অস্তব হ'তে উঠিছে প্রার্থনা—

প্রাণেব এ আগ্নেয় উচ্ছ্বাস !—

মূহুর্তে হরিয়া লও সমস্ত চেতনা,

—প'ড়ে থাক্ নিখিল আকাশ !

বিকৃতি

প্রেমে চ'লে গেছে, আছে শুধু স্মৃতি ;
কথা প'ড়ে আছে, নাই সুর গীতি ;
কোথা সে সুন্দর মোহন আকৃতি ?
কঙ্কালের মূর্তি পরিবর্তে তার ।

পিক-কণ্ঠে আজি কাকারব শুনি,
শালগ্রাম শিলা তুচ্ছ মৃড়িগুণি,
চাঁদ হ'য়ে গেছে শুষ্ক মরুভূমি,—
বিকট বিকৃত জগৎ সংসার ।

দক্ষিণা বাতাস আনে মহামারী,
যমুনা জাক্রবী নহে তাপহারী,
শুকতির মাঝে পডি স্বাতি-বারি
শুধু কঙ্করের করিছে সৃজন ।

কাব্য শুধু আজি কথার বোজনা—
অক্ষরের মিল—নাহি গুণপণা,
জাগেনা হৃদয়ে হরষ বেদনা—
গ্রামল নিকুঞ্জে অহীর গর্জন !

প্রকৃতিব একি ব্যভিচার আজ—

অশ্রুবেৰ মাথে দেবতাব লাজ্ !

ধূলায় লুটায় “ মমতাব তাজ্ ! ”—

তৰু নাহি কবে পাছে ছায়াদান !

আসিছেন বঙ্গে দেবী দশভূজা,

নাহি আয়োজন, নাহি তাঁর পূজা ;

নাহি বাজে শঙ্খ মৃদঙ্গ মুরজা—

নীৰব নিস্তৰ্গ ভকতাব প্রাণ ।

শিশুর হাসিতে গৰল উথলে,

সরলতা যেন পরিপূর্ণ ছলে,

নাহি মধুরতা নয়নেব জলে,

দেবতার মাঝে স্বার্থের বিকাব !

কোথা শ্রান্তি মাঝে শান্তির বিকাশ !

বিষাদের মাঝে আনন্দ আভাস !

বিরহের মাঝে মিলন উচ্ছ্বাস !

কোথা কমলার নূপুর-ঝঙ্কার—

ভাষা ও স্বৰ

দারিদ্র্যের মাঝে দরিদ্র-ভবনে !
কোথা তুমি দেবি, এস সম্বৰ্ণণে—
সে মধুব হাসি হাসিমা নয়নে
দাঁড়াও সম্মুখে—দাঁড়াও আবার ।

নিরে এস প্রেম, নিরে এস প্রীতি ;
নিরে এস ছন্দ, কাব্য কলা গীতি ,
নিরে এস প্রাণ, চেতনা সংস্থিতি ;—
উর দেবি, উর হৃদয়ে আমার !

বিব্রহ

আকাশে বরষা, নয়নে বরষা,
হৃদয়ে বরষা মোর ;
ভাকিছে তোমায় নিখিল-ভরসা
আমার চিন্তচোর !
ঝরিছে আকাশ, ঝরিছে নয়ন,
—হৃদয়ে কুধিরধারা ;
বিরহ ব্যাকুল অন্তর মোর
চাহিছে ভাজিতে কারা ! —
—মাগিছে তোমার মিলন-হর্ষ
নিবিড় স্পশ তব,
কান্ত আমার, শ্রাস্ত আমি, এ
বিরহ কেমনে স'ব ।

কারাগারে

আর কতদিন নাথ, এ পঙ্কিল কারাগারে
রাখিবে বাঁধিয়া !
অবিরাম, অবিশ্রান্ত উঠিতেছে পুতিগন্ধ
নিশ্বাস রোদিয়া ।
সঙ্গীর্ণ গহ্বর ইহা— সার্ক তিন হস্ত ভূমি—
রুদ্ধ চারিধার ;
—শুদ্ধ এক ছিদ্রপথে আসিতেছে নিনিয়ত
বধির চিৎকার ।
নাই আলোকের রেখা —যাহা আসে একটুকু
—তিমির আভাস
ক্ষণে ক্ষণে স্নেহে কত প্রেত কবকের মূর্তি
—ক্ষণে অপ্ৰকাশ !
পিপাসায় শুষ্ক কণ্ঠ হত-চেতনের মত
প’ড়ে আছি হায়,
এ নরক স্পর্শে মোর পবিত্র অমর আত্মা
মূচ্ছিতের প্রায় !
যদ্যপি ধেমানে বসি— সে ধ্যান ভাবিয়া দেয়
• প্রেত-কোলাহল ;
তবুও তোমারে ‘অরি’ পড়ে আছি আশাবিত
নীরব নিশ্চল !

পারিনা ত আর কাঁদিতে

আমি পারিনা ত আর পরাণের সাথে
যুক্তিতে !

আমি পারিনা ত আর পরাণের জন
খুঁজিতে !

মোর ব্যর্থ সাধনা
ব্যর্থ কামনা

ভ্রমরের মত গুঞ্জন করি’

বেড়ায় দিবস নিশিতে—

আমি পারিনা ত আর কাঁদিতে !

মোর এই আকুলতা এই ব্যাকুলতা
থাম গো !

স্বরগ হইতে সাস্থনা ধারা
নাম গো !

মোর এ দৈন্ত ক্লেশ
যাতনা অশেষ

জাহ্নবী-নীরে পাপরাশি সম

ঘাউক মুছিয়া স্বরিতে !—

আমি পারিনা ত আর কাঁদিতে !

ভাষা ও শূর

মোর দীর্ঘ হৃদয় কহিছে—“কোথায়
যাব গো !
—কোথায় যাইলে পরাণের জন
পাব গো ।”

পর্কত-প্রায়
প্রাচীরে আশ্রয়
বেষ্টন করি’ আগুলিছে সদা,
দেয়না বাহির হইতে—
আমি পারিনা ত আর কাঁদিতে ।

মনে হয় মোর গরুড়ের মত
ধাই গো ।
গরুড়ের মত পক্ষ কাপটি
যাই গো—

সূর্য্যের পথ
সূর্য্যের রথ
রোদিয়া দর্পে স্বর্গ আকুলি’—
শুণ্য সূধা সে হরিতে !—
আমি পারিনা ত আর কাঁদিতে !

সদা মনে হয় অতলের তলে
 ডুবিয়া —
 দেখিব বারেক মিলে কি রতন
 খুঁজিয়া !

পারিনা তরাসে,
 সন্দেহ গ্রাসে—
 যাই শতবার ফিরি শতবার
 পারিনা ঝাঁপায়ে পড়িতে—
 পারিনাত আর কাঁদিতে !

আমি

কতবার ভাবি দেহ-পিঞ্জর
 ভাঙ্গিয়া—
 স্বহস্তে ভাঙ্গি' উড়ে যাই আমি
 গাহিয়া !

অমনি শ্রবণে
 কে যেন গোপনে
 কহে মৃদু মৃদু— “আছে বহুগান
 তোরা এ জীবনে গাহিতে !”—
 পারিনা ত আর কাঁদিতে !

আমি

ভাষা ও স্বর

কত শোভা গান

কত কল-তান

আকাশে—

কত সুধা হাসি

সৌরভ-রাশি

বাতাসে !—

কত জন তায়

ভাসিয়া বেড়ায়—

উচ্ছ্বাস-মত

ছোটো দিনরাত—

আমিই কেবল ধূলিতে !

আমি

পারিনা ত আর কাঁদিতে !

আপন-রচিত

বাগুবাব মাঝে

রুদ্ধ !—

নারি বাহিরিতে

করিয়া তুমুল-

যুদ্ধ—

আপনার সনে

শয়নে স্বপনে !—

বিশ্বাসরূপী

কোন্ সে মুখিক

পারিবে এ জাল কাটিতে ?—

আমি

পারিনা ত আর কাঁদিতে

আশ্বাস

আপনাব পায়ে ঠেলে

ভাঙ্গিমাছ অবহেলে

मङ्गल कलस—

আজ কা'র দিবে দোষ ?

মিছা আত্মঘাতী রোষ

কঠোর কৰ্কণ ।

জীবনে হ'লনা প্রেয়,

তা'ব'লে কি রত্ন, হেম,

श्रुति, नास्ति, सूत्र,—

সকলি গিয়াছে হার ।

কেন অবসন্ন-প্রায়

মরণ-উদ্ভূত !

হা নির্বোধ, আত্মহারা,

কেন পাগলের পারা !

দিন ব'য়ে যায়—

ভাবিছ কাহার লাগি'

માત્રા નિશિ દિન જાગિ ?—

আয়ু যে ফুরায় !

অট্ট শোন বাণী বাজে,

ধাইতেছে শত কাজে

କତ ଶତ ଲୋକ ;

କତ ହାସି, କତ ଗାନ,

କତ୍ତ ନାନ, ପ୍ରତିନାନ,

କତ ନା ଆଲୋକ !

ভাষা ও হৃদয়

কেন অঁখি ছল-ছল, এতই কি দুর্বল
হা আমার মন !
সে তোর হ'ল না ব'লে শীতল জাহ্নবী-জলে
খুঁজিবি মরণ ।
তোর ত সকলি আছে জ্ঞান বুদ্ধি ফেলি' পাছে
যেতেছ কোথায় ?
বয়েছে প্রতিভা তোব, এই বাধা বিষ ঘোর
ঠেল্ দিকি পায় ।

বিশ্ব-প্রেমে আজ বীণা বাধ দেখি—পাস্ কি না
সে অক্ষয় প্রেম ।—
আবার আসিবে ফিরে তোর এ জীবন ঘিবে
স্বস্তি, শান্তি, ক্ষেম ।
তোব এ মলিন মুখে স্বর্গের আলোক স্নেহে
খেলিবে আবার,
আবার হাসিবে ধরা ফল-পুষ্প-শোভা-ভরা
—হৃদয় আমার !

আশ্রিত

আমি বাত্যা-তাড়িত একটি তরণী
 ঝটিকা-সংক্ষুব্ধ সাগরে—
ভাসিয়া ভাসিয়া লাগিব হে স্বামি,
 তব প্রশান্ত বন্দরে ।

জলদ-মন্ডে কাপুক্ বিশ্ব,
ধকুক্ নিখিল প্রলয় দৃশ্য,
উঠুক্ জলধি ফাঁপিয়া ফুলিয়া,
 —ঘোর কোলাহল অধরে !

ছিঁড়িয়া খুঁড়িয়া পড়ুক্ আকাশ,—
আনুক্ হকারি' মত্ত বাতাস,
আগ্নেয় গিরি উঠুক্ ফুঁশিয়া,
 কাপুক্ বাহুকি অন্তবে !—

তবু আমি গো তোমার আশ্রিত তরী
 ভাসিব নির্ভয়ে সাগরে ।

ভাষা ও মূৰ

একদিন সব যাইবে থামিয়া,
শাস্তি নামিবে নিখিলে,
কনক-কিরণ ধরণীর গায়
ছড়ায় পড়িবে—সলিলে !

বিহগের গান করিবে মুখর
আকাশ পৃথিবী ভূধর সাগর ;
ফুলে ফুলে দিক্ ছেয়ে যাবে,—পিক
তুলিবে স্মৃতিমান অনিলে !—
আমি গো তখন ভাসিয়া ভাসিয়া
শাস্ত বাতাসে হেলিয়া তুলিয়া
লাগিব তোমার চরণের মূলে
তুলি শোক ঝঙ্কা—অখিলে ;—

অনন্ত বিরাম লভিবে তরণী
আর না ভাসিবে—নিখিলে !

তপস্যা

সংসার গহন মাঝে দিবা বিভাবরী
ডাকিতেছি আমি নাথ, ফ্রবের মতন—
ডাকিতেছি প্রাণপণে—কোথা তুমি হরি,
এ শোকার্তে একবার দাও দরশন !
ধরণী বিমাতারূপে রাক্ষসীর প্রায়
আমারে সতত নার্শ, করে জ্বালাতন !
ছুটিছে প্রলয় মেঘ, বহিছে পবন,—
বজ্রপাত, বারিপাত, মূল ধারায় !

শিথিলে তপস্তা দেব, নাহি যোগাভ্যাস,
নাহি পূর্ব কৰ্মফল,—তুল'ভ প্রাক্তন ;
আছে শুধু মুক্ত বক্ষে সরল বিশ্বাস—
এ দীনের অতি কুদ্ৰ পূজা আয়োজন !
তাই বাহ্মা-কল্পতরু, স্রুধাই তোমায়—
এ দাসের মনঃবাহ্মা হবে কি পূরণ !

প্রতীক্ষা

আছি দ্বারে দাঁড়াইয়া দিবস যামিনী,
কোন্ পথ দিবে যাবে, হে প্রভু আমার !—
বিরহ-ব্যাকুলা যথা ভীতা প্রণয়িনী
দাঁড়াইয়া থাকে, অর্ধ বোধিলা ভ্রমার
ঈপ্সিত দর্শন লাগি, দীন হীন বেশে—
কখন প্রণয়ী তা'র যা'বে মৃত হেসে !



জন্মান্তর রহস্য

আমবা অদৃষ্টবাদী ;—পূর্ব জনমেব
 সম্বন্ধ রহন্তে কোন্ পড়েছি আসিয়া
 দুইজনে কাছাকাছি, চলেছি ভাসিয়া
 স্মরনের ফলে কিম্বা ফলে দুষ্করের !
 ওগো পবচ্ছিন্নাশ্রয়ি—অদৃষ্ট-দর্শন,
 তোমাদের নিন্দাবাদ শুধু বাতুলের—
 আমার এ প্রেম নহে ছদ্ম স্বপন,
 আত্মার বন্ধন এ যে জন্ম জন্মান্তর !
 আমার বিরহ নহে দৈত্য তৃষিতের,
 এ যে স্বর্ণ হোম শিখা—কলুষ-পাবন ;
 এ বিবহ আনে শুধু দূর জগতের
 অতীত কাহিনী এক—মিলন স্বপন !
 একপে মিলিব মোরা জন্মজন্মান্তর—
 প্রেম সত্য, প্রেম শিব, প্রেম মহেশ্বর !

শিক্ষা

তোমাতে বাসিয়ে ভাল ওগো প্রেমময়ি,
শিখিয়াছি স্বার্থত্যাগ, আত্মবলিদান ;
তোমার বিরহে জ্বলি' হইয়াছি জয়ী—
ছুটেছি ধরিয়া করে বিজয় নিশান
যুদ্ধিতে সংসারক্ষেত্রে বীরের মতন ;—
তুমি দেবতার আঁখি রয়েছে' জাগিয়া ,
রেখেছি মাথায় ক'রে বিধাতৃ চরণ—
জয় পরাজয় সব তাঁহারে অর্পিয়া ।
আমি ছিলাম এতদিন অন্ধ-গুহাতলে,
নিবিড় তিমির তলে বিষাদে ডুবিয়া ;
কে দিল দেখায়ে সেথা কত মণি জ্বলে—
অপূর্ব দর্শন শক্তি দিল কে আনিয়া !
মিলন, বিরহ মাঝে, বিরহ—মধুর,
বিরহ—দেবতা গড়ে, মিলন—অশুর !

প্রকৃতির মধ্য দিয়া

প্রকৃতির মধ্য দিয়া তোমারে হেরিব আজি,
 প্রকৃতিব মধ্য দিয়া আমারে করিব দান,
 হেঁবিব—প্রকৃতি মাঝে কেমন রয়েছে’ সাজি,
 প্রকৃতিব মধ্য দিয়া প্রতিষ্ঠিব তব প্রাণ!

প্রকৃতির স্পন্দ মাঝে হেরিব তোমার স্থিতি,
 বহিয়া আনিব অর্ঘ্য তোমার তরে নিতি নিতি!
 থাক তুমি দূরে দূরে, কাছে না টানিতে চাই,
 একবার পেলে কাছে—ঘুচিবে না “নাই” “নাই”!



নারী

“নারী কাল ভুজঙ্গিনী”—

“গরল নারীর প্রেম”—কত লোকে কয় ;
কিন্তু সে গরল পানে কি অমৃত আনে প্রাণে ;
গরল পিহিয়া ভোলা তবু মৃত্যুঞ্জয় !

যথা অমৃতে গরল—

তেমতি অমৃত তুমি পাবে হলাহলে !
কিন্তু শুধু কবি পারে ছানিয়া লইতে তাবে ;
—রেখে যায় দেবকীর্তি এ মহীমণ্ডলে ।

রমণী, কবির প্রাণ—

এ, ওরে সুন্দর করে ;—ও, এরে সুন্দর ।
রমণী দিতেছে ছবি, আঁকিছে প্রেমিক কবি ;
—স্বর্গ হ’তে পুষ্পবৃষ্টি হয় নিরন্তর ।

নারী—হরি

যত দূরে—দূরে যায়—প্রণয়িনী মোর
 তত কাছে আস মোর প্রেমময় হরি !
 ফেলি যদি একবিন্দু নয়নের লোব—
 একবিন্দু—শতবিন্দু ভক্তিরূপ ধরি'
 তোমাব চরণ প্রান্তে ধায় অবিরত—
 ক'রে দেয় নির্ঝাপিত বাসনা অনল,
 ভুলে যাই আশ্রয়, ভেদজ্ঞান হত ;—
 নারীরূপ—হরিরূপ হেরি অচঞ্চল
 পার্থক্য বিহীন ;—যাহে বিশ্ব তিরপিত !
 রচিয়া প্রণয়-অর্ঘ্য প্রণয়িনী নামে
 দিই যবে, পৌছে তাহা শ্রীবৈকুণ্ঠ ধামে
 হরির চরণ তলে, হইয়ে বিস্মিত
 হেরি মোর প্রিয়া সদা বিরাজিছে চুপে—
 প্রেমময় হরি সনে অভেদাত্মরূপে !

তুমিও

তুমিও ত প্রেমমগ্ন, রাধার ধ্যানে
হয়েছিলে আত্মহারা, মাতোয়ারা হরি !
দাঁড়ায়ে কদম্বমূলে চাহি' পথপানে
“রাধা রাধা রাধা” ব’লে বাজাতে বাঁশবী !

একদিন না আসিলে রাধা যমুনায়
বল মোরে বল প্রভু, কি করিতে তুমি ?
হ’ত নাকি চিন্ত তব ক্ষুদ্র বেদনায়
নিরখিয়া যমুনার শৃঙ্খল তটভূমি ?

সেদিন কি বাঁশী তব বাজিত মধুর ?
হ’ত নাকি মনে তব মিথ্যা ধরাধানি—
আকাশ, সৈকত, নীর, তরু, বাঁশী, স্রব ?—
অই বুঝি আসে প্রিয়া—আসে রাধারাগী—

গুনিয়া পবনে শুক পত্রের মর্শ্বর
ছুটে কি যেতেনা হরি, প্রসারিয়া কর ?

প্রেমময়ী

তুমি মোর গীতা প্রেমময়ি !

সংসারের কুরুক্ষেত্রে হেরি যবে মুগ্ধ নেত্রে
 সাজান রয়েছে সৈন্ত থরে থরে অগ্নি,
 হস্ত পদ অবসন্ন, কি যে ঘোব মোহাপন্ন—
 হেবিয়া সৈন্তের ব্যূহ চিন্তাকুল রহি,
 তুমি তবে দাও শিক্ষা, দাও গো নিষ্কাম দীক্ষা
 জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, ভক্তিযোগ কহি’—
 তুমি মোর গীতা প্রেমময়ি !

তুমি মোর গীতা প্রেমময়ি !

যখন কামনা স্রোত করে হৃদি ওতপ্রোত,
 ইন্দ্রিয় নিগ্রহ ঘোর মর্মে মর্মে বহি !
 করিয়াও প্রাণপণ না পারি রোধিতে মন,
 না পারি রোধিতে চিত্ত,—কি যন্ত্রণা সহি !—
 তখন ভাবনা তব কি যে শাস্তি অভিনব,
 কি যে স্নিগ্ধ পবিত্রতা এনে দেয় অগ্নি,
 তুমি মোর গীতা প্রেমময়ি !

তুমি মোর কৃষ্ণ জনার্দন,
 মোরে ভালবাস নিত্য, তাইত আমার চিত্ত
 দলিতে মথিতে তব একান্ত যতন,
 দ্রুত দিয়া, কষ্ট দিয়া, মোর কলুষিত হিয়া
 চাহ শুধু করিবারে পবিত্র পাবন,
 হৃদয় সাবধি হ'য়ে আমারে চালাও ল'য়ে,
 আনারে সংযম শিক্ষা দাও অনুক্ষণ,—
 তুমি মোর কৃষ্ণ জনার্দন !

তুমি মোব প্রণব ওঁকার,
 তুমি মোর বেদমাতা, তুমি সৰ্ব্ব সিদ্ধিদাতা,
 তুমি মোর ক্রিয়াকাণ্ড, বিধি সদাচার ;
 তুমি স্বস্তি, স্বাহা, শান্তি, তুমি শম, দম, ক্ষান্তি ;
 হুঁরে যায় ভুল ভ্রান্তি স্রবণে তোমার !
 তুমি মোর প্রাণায়াম— ত্রিসন্ধা তোমার নাম
 জপিতেছি রুদ্ধ করি ইন্দ্রিয়ের দ্বার—
 তুমি মোর প্রণব ওঁকার !

(२)

সাধ

আমি চাহি সৌন্দৰ্য্যোৰ সাগৰ-সৈকতে
 চিৰদিন কৰিতে বসতি ;
 আসিতে দিবনা কভু নয়নের পথে
 অসুন্দৰ—কুৎসিত মূৰ্তি !
 সৌন্দৰ্য্য সাগৰে নিত্য কৰিব সিনান,
 সলিলে তাহাৰ নিত্যক্ৰিয়া ;
 প্ৰণমি' আদিত্য দেবে—মুদিয়া নয়ান
 বসি' র'ব ধ্যান-মুগ্ধ-হিয়া !
 আকণ্ঠ হইয়া মগ্ন কৰিব তৰ্পণ—
 পিতৃ-পুৰুষেৰ নামাবলী
 স্মৰিয়া—উদ্দেশে বন্দি' তাঁদেৰ চরণ
 নিবেদিব নিবাপ-অঞ্জলি !
 ক্ৰমশঃ ডুবিয়া যাব গভীৰতা মাঝে,
 কোথা 'শেষ' দেখিব খুঁজিয়া—
 হেৰিব—হেথায় শুধু মগি মুক্তা ৰাজে
 নাহি 'ভীতি' মুখ ব্যাদানিয়া।
 উপরে চঞ্চল উৰ্মি যাইবে বহিয়া,
 অচঞ্চল সৌন্দৰ্য্য মিলনে—
 আমি কিন্তু ডুবে র'ব আপনা ভুলিয়া
 হেথা নিম্নে মুকুতা-শয়নে ।

তোমাতে আমাতে

তোমাতে আমাতে, আমাতে তোমাতে, এস জড়াইয়া থাকি ;
উঠুক ঝঙ্কা, বহুক বাত্যা, বজ্র যাউক হাঁকি ;
দুঃখ দৈন্ত শোক—ক্রন্দন আমাদের বিবি ব'ক,
বিশ্বেষ যত বিলাপ বেদন আমাদের হ'ক হ'ক ।

বৃষ্টিব জলে, বজ্রার জলে, ভেসে যাক্ ধবাখান,
নিবিড় জলদ রাখুক্ বোধিয়া সূর্য্যোব উত্থান—
পাখীগুলো সব হউক নীবব, বন্ধ করুক্ গান,
পুষ্পের মাঝে রুদ্ধ গন্ধ নীরবে ত্যজুক্ প্রাণ !

আমাদের দীন ক্ষুদ্র কুটীর হ'য়ে যাক্ ধূলিসাৎ,
হা হা ক'রে বায়ু গর্জিয়া যাক্, হউক করকাপাত ;
কঁকের দীপ নিভিয়া যাইবে, বন্ধ: উঠিবে নাচি'—
তোমাতে আমাতে, আমাতে তোমাতে, আরো—আবো
কাছাকাছি !

চাহিনা সিদ্ধি, চাহিনা ঋদ্ধি, চাহিনা কাম্য কিছু,
গোবব যাচি' চাহিনা ফিরিতে মানবের পিছু পিছু ;
ষশেব কিবোটে মস্তক মোর মণ্ডিতে নাহি চাই—
তুমি শুধু থাক আপনার হ'য়ে,—অন্ত কামনা নাই !

বক্ষের মাঝে দারিদ্র্য ঘোর জ্বলন্ত ফণির মত
হুঁসুক সতত উগাবি' গরল,—করুক্‌ দ্রুত
অস্তর মোর দিবস রাত্রি !—শঙ্কা নাহিক মানি—
তোমার অমোঘ মন্ত্র প্রয়োগে জ্বিয়াইবে এ পরাণী !

শুধা-ধবলিত-প্রাসাদ-কক্ষে চাহিনা করিতে বাস—
শুধু তরুতল আশ্রয় করি' র'ব সুখে বার মাস !
তোমার বাহুর বেষ্টন মাঝে সংসার দিবে পাতি'—
তোমাতে আমাতে, আমাতে তোমাতে জীবনে মরণে সাথী !



মোহ

অলিছে দিনের চিতা পশ্চিম সাগরে—
 স্বর্ণ মেঘ দাঁড়াইয়া থরে থরে থরে !
 নিবে গেল শেষ বহি ; শোক-নিদর্শন
 পরিল ধরণী রাণী মলিন বসন ।
 সভয়ে দেখিছু চাহি,—সন্ধ্যার তিমিবে
 একে একে রত্নরাজি ডুবে গেল ধীরে
 আমার—এ অভাগার !—ডুবে যায় যথা
 ঘোর নিস্তরুতা মাঝে সঙ্গীতের কথা
 মধুব ঝঙ্কার শেষে !—দেখিতে দেখিতে
 উদিল চন্দ্রমা দেব ; জ্যোৎস্না-হাসিতে
 উঠিল বিহগকুল কাকলি করিয়া—
 আমি ছিছু এতক্ষণ তন্দ্রায় ডুবিয়া !
 যখন উঠিছু জাগি, বিষয়ে হেরিছু—
 কিছু মোর যায় নাই ;—শুধু ভুলেছিছু !

সমুদ্র-কূলে

উদাত্ত গম্ভীরনাদী সমুদ্রের কূলে
 দাঁড়ায়ে, চাহিলু আমি নক্ষত্র মণ্ডিত
 স্তব্ধ আকাশের পানে ; শত বাহু তুলে
 তরঙ্গ আসিছে ধেয়ে করি উদ্বেলিত
 বক্ষঃ জননীর ! আমি মাঝখানে একা
 দাঁড়াইয়ে সান্ত্বন্য নর অতি ক্ষুদ্র দীন ;
 উপবে অনন্ত নভঃ, রজতব রেখা,—
 নিম্নে নীল নীরনিধি সীমা অন্তহীন ।
 দেখিতে দেখিতে যেন পলকের মাঝে
 সমস্ত মিলায়ে গেল ; সমুদ্র গর্জ্জন
 গেমে এল ধীরে ধীরে ; হইল সৃজন
 শব্দহীন মহাশূন্য !—কেবল বিরাজে
 জ্যোতির্ময় তমু এক বিরাট বিশাল—
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপি—ব্যাপি’ মহাকাল !

প্রদোষে

প্রতিদিন সন্ধ্যা আসে, সন্ধ্যা চলে যায় ;
আমি যেন বসে' আছি কাব প্রতীক্ষায় !
সন্ধ্যাব আধাবে যেন কাহার বিরহ
জেগে ওঠে,—দীর্ঘশ্বাস ফেলি অহরহ !
কেবলি শুনিতে পাই পশিতেছে কানে—
পবপার হ'তে যেন অক্ষুট আস্থানে
কে মোরে ডাকিছে হায়,—ক্রমশঃ আধাব
নিবিড় হইয়া আসে ;—মৌন চাবিধাব ।
স্বক আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়া
দেখিতেছি—একেকটী উঠিছে ফুটিয়া
সহস্র হীরক দীপ !—ওগো বনমালি,
তুমি কি সেজেছ এবে শ্মশানেব কালী ?—
—তাই ভক্তদেবগণ আনন্দে মাতিয়া
দীপালী উৎসব করে তোমাতে পূজিয়া !

বিরহে

ডাকিতেছে চক্রবাক করুণ ক্রন্দনে
 বিচ্ছেদ-কাতরময়ী প্রিয়াবে তাহার —
 সমাগত যামিনীর প্রত্যেক স্পন্দনে
 হ'তেছে বিবহ-গীতি মধুব উদাব !
 চক্রবাক ডাকে, “প্রিয়া, এস মোর পাশ ।”
 প্রিয়া সে কাঁদিয়া বলে, ‘নাইক শক্তি’ !
 প্রতিধ্বনি পেয়ে যায় ফেলিয়া নিশ্বাস,
 যামিনী বহিয়া যায় প্রশান্ত মূরতি ।
 যতই গভীরা হয়, হতেছে বজ্রনৌ,
 ততই বাড়িয়া ওঠে অধীর চিৎকার ;
 পশ্চিমে ডুবিয়া যবে গেল নিশামণি,
 তখন ডাকিল চকা, “প্রিয়ে, একবার—!”
 যখন আসিল প্রিয়া, প্রভাত তখন—
 হেরিল প্রণয়ী তার বিগত জীবন !

জোচ্ছনাতে

জোচ্ছনাতে 'ফিনিক্' ফোটে—উষাময়ী-রাতি ,
এস চ'লে একে একে নিবিয়ে যবেব বাতি—
জোচ্ছনাতে অঙ্গ ঢেলে চাঁদেব পানে চেয়ে
কাটিয়ে দেব সারানিশি চাঁদেব আলোয় নেবে ।

ধরাখানা ভেসে গেছে, পাখী গেয়ে উঠে ,
চাঁদের মণ্ডল হ'তে যেন জ্যোৎস্না ঝড়ে লুটে ।
—পদ্মায় যেন বান ডেকেছে—মান্চে নাক' বাধা,
ফেনিল জলে এপার ওপার হ'য়ে গেছে সাদা ।

রূপ সাগরের জোয়ার এসে লাগ'ছে হৃদয়তীরে—
কাহার যেন শুভ্র আলাপ ভেসে আসে ধীরে ।—
দেখ'চি যেন শুভ্র বাসে দেবতাদের বাল্য
খেলে বেড়ায় বিমান পথে ল'য়ে মন্দার মালা !
—ঘুচে গেছে সকল বাধন—ধরার যত ধাঁধা—
বৈতরিণীর খেয়া ঘাটে রক্ত তরী বাধা !

বৈজ্ঞানিক ও কবি

বিজ্ঞানের বাণী আজ শিখায় মানবে
 “দেখিতে সুন্দর চাঁদ—ভালবাসে হবে—
 কিন্তু দগ্ধ মরু কত আছে লুক্কায়িত
 উঠাব বুকেব মাঝে ;—কবির কল্পিত
 চাঁদের সৌন্দর্য্য আখ্যা ; কবি তব্বহীন।”—
 কবি কহে,—“বৈজ্ঞানিক, এ বহুশ্রুতলে
 কেমনে পশিবে তুমি ? মোরা চিরদিন
 শিখায়েছি এই তথ্য উপমা কোশলে !—
 ‘পাষণ অথবা মরু, সুন্দরের বকে’—
 গেয়েছে,—‘প্রচ্ছন্ন থাকে’—কবি মনোহুখে !”

বায়স

দিবা দ্বিপ্রহর ; বসি বাতায়ন-পথে ।
‘কা কা’ ‘কা কা’ রবে শুধু ডাকিতেছে কাক,
ঝা ঝা করিতেছে দিক্—উড়িছে বলাকা ।
সাদা ধবধবে—যেন নাহি কোন দাগ—
আকাশের কোলখানি—ধোয়াপোছা যেন :
দূরে নারিকেল কুঞ্জ, গায়ে সোনা মাথা !
কে যেন কোথায় শূন্যে ডাকিতেছে কাবে
—অশ্রুট গুঞ্জন সম !—আবার সে ‘কা কা’ !
হে বায়স, কণ্ঠ তব কঠোর কঙ্কশ,
কর শুধু ‘কা কা’ ধ্বনি !—তবু কি মাধুরী—
তবু কি সৌন্দর্য্য আছে ? কবি-দার্শনিক
জানে শুধু, বোঝে শুধু !—তাই ফিরি’ ঘুরি’
সে চার গুনিতে শুধু স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে
অতীত কাহিনী তার তব কণ্ঠস্বরে !

সাকী

“বজ্রত পিয়াল ভরি’ আঙুরের রস
 দাও মোরে এনে দাও, হে সুন্দরী সাকী !”—
 কহিলা ‘ওমব’ কবি ঢলু ঢলু আঁখি,
 রূপ-বস-গন্ধ-স্বাদে হৃদয় বিবশ !
 সঙ্গুথে দাঁড়াল সাকী বোপাপাত্র কবে,
 কহিলা মধুবে হাসি, ‘এনেছি ভবিয়া—’
 সুন্দরীর সুধাকণ্ঠে উঠিল বাজিয়া
 মধুব ‘বেবাব’ যেন : —কবির অন্তরে
 পশিল সে হাসি, স্মর, সৌন্দর্য স্বপন ;
 সর্কাস উঠিল ভরি’ প্রণয়েব বশে ;
 “দাও ছুড়ি’ বোপাপাত্র, আঙুরেব বসে,”—
 কহিলা ‘ওমব’ কবি বিহ্বল-বচনে !
 —“তুমি বেহস্তের সুধা, একটা চুষনে
 দাও সখি, ভরি’ দাও আমার জীবন !”

জ্যোৎস্নায়

গভীর নিশীথ ; শুভ্র জোছনা কিরণ
দিতেছে রচিয়া এক অপূৰ্ণ স্বপন
নীৰবে ধরণীময় ; সুপ্ত চরাচর ।
আমি শুধু নিদ্রাহীন নীৰব নিথর
বসিয়া রয়েছে শ্রান্ত উৰ্দ্ধ পানে চাহি' !
সমস্ত শরীর মন গেছে অবগাহি'
কি এক অমৃত রসে ;—ছল ছল অঁাখি !
মাঝে মাঝে কোথা হ'তে পুষ্প-গন্ধ মাখি'
বহিয়া যেতেছে বায়ু ;—ছায়ার মতন
সমস্ত ধরণী যেন রয়েছে মগন
ধ্যানের সাগবে !—আমি যুক্ত দুই কবে
বহিনু স্তিমিত নেত্রে ক্ষণেকের তবে
ভূমে জ্ঞানুপাতি ;—ধীরে পশিল হৃদয়ে
কাহার অভয় বাণী স্বৰ্গ মৰ্ত্ত ব'য়ে !

দান

আমাব যাচা নাই, তাহাই দিতে চাই
তোমাদেব কবে ওগো, তোমাদেব কবে গো ;
নয়ন বাঁধিধাব বহিছে অনিবার,
তাই বাথি হাসি রাশি তোমাদেব তবে গো !

পুষ্পের মরণ

বনানীৰ অস্তবালে একটি কুসুম
খসিয়া পড়িল যবে ধূলাবলুষ্ঠিতা—
দেবতাবা স্বর্গে তাব সাজাইল চিতা

কু/ ধবলী পড়িল শোকবাস ,

নয়নের জলে

দীন করি ফেলিয়া নিশ্বাস

পুষ্পের মরণ-গীতি বাথিল গাঁথিয়া

আকাশের তলে ।



(୭)

মাতৃভূমি

একদিন ছেলেবেলা প্রভাত গগনে
 চাহিয়া দেখিছু যবে, হেরিছু নয়নে
 কে যেন রেখেছে লিখে সোনার অক্ষবে—
 এই ভব 'মাতৃভূমি' দেখ আখি ভ'বে !
 এব জ্ঞান, এব ভাষা, এব পুণ্যস্মৃতি,
 এব আত্মত্যাগ, এব ক্ষমা ধৈর্য্য ধৃতি
 চিবদিন বেথ বৎস, হৃদয়ে তোমাব—
 এইখানে উঠেছিল প্রথম ওঙ্কার !
 সহসা কি যেন নব আকর্ষণ বলে
 মস্তক আপনা হ'তে নমিল ভূতলে !
 সম্মুখে দেখিছু চাহি' ধাত্তশীর্ষগুলি
 প্রভাত কিরণ মাখি' খেলে হেলি ছলি !—
 তাব মাঝ হ'তে যেন স্বর্ণ-ঝাঁপি কবে
 উঠিয়া আসিছে লক্ষ্মী নৃত্তিত অধরে !

শাক্যসিংহ

সান্নিহিৎসহস্র বর্ষেব কোন্ এক অপূর্ব কাহিনী—
 তাসিয়া আসিছে আজি প্রথম উষায় !—স্মৃতি-বিপ্লাবিনী ।
 কাহাব অমৃতস্পর্শ, বহুবর্ষেব এক বিবাট চেতনা
 দিতেছে আচ্ছন্ন মগ্ন কবি' জগতেব প্রতি অনুকণা ।
 বহুবর্ষ গেছে কাটি, '—শতাব্দী গিয়াছে কাটি' শতাব্দীর পব—
 তোমাব উদাব নীতি শতরূপে, শতমুখে, দিক্ দিগন্তে
 বহিতেছে ;—অই সুদূর-বিস্তৃত পুণ্য ভাগিবথী মত
 কবেছে উর্ধ্বব স্নিগ্ধ বহুদেশ, বহু পুণ্যভূমি, শত শত
 জনপদ !—ভুখু এ ভাবতভূমি নহে ;—অই “যুবোপ” মণ্ডলী
 আজি দিতেছে মহিমাবিত চরণে তোমাব ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি ।

আমি যেন ভারতের এক প্রান্তে বসি ।—অই সম্মুখে আমাব
 উঠিয়াছে অন্তভেদী উত্তুঙ্গ হিমাদ্রী, শুভ্র, মণ্ডিত তুষার,
 সহস্র কিরণদীপ্ত ;—নিম্নে—পদতলে, ধোবে চলেছে বহিয়া
 “রোহিণী” পর্কতকণ্ঠা অতীত যুগের এক সঙ্গীত গাহিয়া !
 যার স্বচ্ছ বক্ষে, আজিও রয়েছে যেন তেমতি প্রতিবিম্বিত
 কপিলাবস্তুর সেই সৌম্য প্রাস'দ উজ্জ্বল অশ্রুচুষ্কিত !
 যাব এক সুন্দর অতুল কক্ষে—
 লভেছিল মাতৃহৃৎকের প্রথম সান্নিহিৎসহস্র-অবয়ব'

চুষ্টি' বার, ভেসেছিল 'মায়াদেবী' আনন্দের অমৃত শীকরে ;
 যে শিশু উত্তরকালে 'বুদ্ধ'রূপে জগতের ঘরে ঘরে ঘরে
 'অহিংসা পবমধস্য'—বিলাইয়াছি ন গলি' করুণার গোমুখী ধারায় ;—
 আজি সে কাহিনী সব ভাসিয়া আসিছে যেন দূরবর্ত সঙ্গীতের প্রায় !

পড়িয়াছি তব নাথ, পুণ্য ইতিহাস ;—সেই অদ্বুত জীবনী—
 তব কীৰ্ত্তি মহায়স্য—ভক্তি-আপ্নত নেত্রে !—অতি তুচ্ছ গণি'
 বাজ্রভোগ, রাজৈশ্বর্য, বিলাস বিভ্রম ; নাবীর প্রেমের রাজ্য—
 'গোপা' হেন নারীবত্ন, আশ্রয়ের স্নেহ,—মহা আকর্ষণ !—গ্রাহ্য
 নাহি করি চলি' গেলে হইয়া অমুপ্রাণিত আপনার বলে
 করুণার পাবাবার ! (পড়িয়া মানব জরা মৃত্যুর কবলে
 করিতেছে হাঙ্গাকার !) সহানুভূতির উদার অশ্রুজলে
 কাঁদিলে প্রেমিক প্রাণ !—হেরিয়াছি তারপর মহা নিষ্কমণ—
 সেই আত্মত্যাগ তব, সুন্দর সন্ন্যাসী ! সেই অসাধ্য সাধন !
 সে কঠোর তপ—জগৎ কল্যাণ হেতু !—কর্ম্মপথের প্রসাব—
 মানবের শ্রেষ্ঠ মুক্তি পথ !—যাহা নির্বাকের মূলমন্ত্র আর—
 শিখাইলে হে সিদ্ধার্থ !—ছুটে এল নরনারী—পড়িল ঘুমায়ে
 শাস্তির পূর্ণমালোকে,—তোমার ধর্ম্মের নব 'বোধি' তরুছায়ে !
 —হেরিহু সে সব লীলা তব বৈরাগ্যের পূত অশ্রুজলে ভাসি ;
 আমি বড় পাপীতাপী, দীনহীন ; আমি নাথ আকণ্ঠ-পিপাসী !
 তোমার অমিত আভা রেখেছে উজ্জ্বল করি' স্বর্ণপ্রসূ এ ভারতভূমি—
 ধন্য শাক্য-অবতার, প্রণমি তোমার পদে, পূর্ণব্রহ্ম তুমি !

লক্ষ্মীপূজা

হে জননী, বঙ্গলক্ষ্মী, হে কমলা বমা
পূজিছে তোমাতে আজি বঙ্গের রমণী ;
উঠিতেছে শঙ্খ ঘণ্টা কাঁশরের ধ্বনি ।—
শাবদ পূর্ণিমানিশি ; অপূর্ণ চন্দ্রমা
অপূর্ণ সুঘমরাশী কবিছে বিস্তার ;
কি শুভ আশীষ বহি' ফিরিছে পবন ;
পুষ্পগন্ধ, জ্যোৎস্নালোক, বাদ্যের নিস্বন
খুলিয়া দিয়াছে যেন ত্রিদিব ভাণ্ডার ।
এস তুমি মুক্তিমতি, কর অধিষ্ঠান
দরিদ্র কবির এই কুটার অঙ্গনে ;
নির্ভর তোমার 'পর কবিশঃ মান
তুমি দাও নাম খ্যাতি,—বিদিত ভুবনে!
এস মা কমলা তবে এই স্নলগণে—
নিবস' সপত্নী সহ কবির ভবনে !

কোথা

কোথা আজি ভারতের পূর্বতন প্রথা ?
 কোথা আজি ভারতের বেদ-ধর্ম-কথা ?
 কোথা আজি ব্রাহ্মণের সে উদার জ্ঞান—
 তেজোগর্ব গৌরতমু, যাগ, যজ্ঞ, ধ্যান !
 হোম-গন্ধে আর নাহি হয় আকুলিত
 দশদিশি ;—আর নাহি হয় সমীরিত
 বেদগান, বেদমন্ত্র, উদাত্ত গম্ভীর ;—
 আর নাহি যজ্ঞতাক্ দেবতা অধীর
 নেমে আসে মর্ত্যভূমে, স্বর্গলোক ছাড়ি'—
 হ'য়েছে মানব এবে হৃষ্ট কদাচারী ।
 দেবদ্বিজে নাহি ভক্তি, স্বার্থভরা হৃদি ;
 এবে স্বার্থ, জপ, তপ, কন্দ্রকাণ্ড, বিধি,—
 কালের আবর্তে সব পাইয়াছে লয়,
 কালের আবর্তে পুনঃ হবে কি উদয় ?

শীতের আবাহন

এস শীত, এস সরস পরশ, স্নিগ্ধ শীতল পাণি—
 রাখিয়া আমার তপ্ত অঙ্গে বন্ধনে বাধ বাণি !
 চাহিব না আমি বন্ধন হ'তে নিজে কবিতে মুক্ত,
 আড়ষ্ট হ'য়ে প্রস্তুত প্রায় তোমাতে রহিব যুক্ত !
 চুষনে তব গাত্রদাহ এ মুছিয়া লইবে মোব,
 শাস্তি ঘমে দীর্ঘ রজনী অনায়াসে হ'বে ভোর !

এস বধূ, এস পাণুর মুখে অশ্রু-নয়না তুমি ।
 এস প্রিয়া, এস বিরহবিধুরা বিষাদ-মগনা তুমি !
 কুহেলি-বসনে অঙ্গ আবরি' এস' তুমি এস' তব্বি,
 উত্তর বায় অঞ্চল তব কাঁপাক্ রাত্রি-অহি !
 তন্দ্রা সথিরে নিয়ে এস তব সতত স্বপনমগ্না,
 মুক্তার শ্রী দুর্বাদলে থাকুক সূচির-লগ্না ।

তোমার উদয়ে মটরের ফুলে প্রাস্তুর যাবে ভ'রে,
 ধঙ্কুর-তরু কলসী ছাপিয়া অমৃত বিলা'বে নরে !
 কত ফল মূল খাদ্য বসাল উদ্ভিজ্জ নানা জাতি
 ধরিবে ধরণী-বক্ষে তাহার ফিরোজা অঁচল পাতি' ।
 কমলা লেবুর রসে ভরপূর হবে প্রাণ মাতোয়ারা,
 বসন্ত শ্রী চাহেনা এ কবি ওগো নিরালঙ্কারা !

নিসর্গ ব'বে ধ্যান-নিরতা ধরি' যোগিনীষ বেশ,
 প্রসাধন চ'তে রবে বস্ফিতা বহিবে শৃঙ্গ কেশ !
 —পাবিবে না গলে পুষ্পমালা, চরণে লাক্ষাবস ;
 কোকিলেব গানে নৃপুবেব বব কবিবে না দিক্‌দশ !
 —সাজিবে না আব গোলাপী বসনে,—কষিবে নিজতলু ;
 যোগ-নিমগন রবে অনুতপ,—লভিবে নবীন জন্তু !

চন্দ্রের কলা শোভিবে মধুব কুহেলি বসন দিয়া,
 স্বপ্ন অলস বসিয়া রহিব তোমাতে আমাতে প্রিয়া !
 তুষাববিন্দু পড়িবে পাতায়,—নীৰব নিঝুন বাতি ;
 অন্তব দাত নিভিয়া যাইবে ;—শুনিব কণ পাতি'
 পব-জগতেব সঙ্গীত কোন ,—হেবিব নিদ্রাশেষে
 শিশিবেব জলে করিয়া সিনান ধরণী উঠিবে হেসে !

বসন্তে

বহিছে বসন্ত বায়ু, কোকিল গাহিছে গান ;
বিরহ কাঁদয়া ফিরে, মিলন উৎফুল্ল প্রাণ !
যৌবন-উলস-তনু শিহরি উঠেছে ধরা—
প্রকৃতির মন্মেষে মন্মেষে কি স্মৃথ রোমাঞ্চ ভরা !

লইয়া বিচিত্র বর্ণ, গীত, গন্ধ, শোভা বাশি,
এসেছে বসন্ত লক্ষ্মী, ধরণী উঠেছে হাসি
—ভ্রমিয়া বেড়ায় যেন ধরার উপর দিয়া
অতুল সম্পদ তার রঞ্জে রঞ্জে ছড়াইয়া !

এসেছে বসন্ত যবে, তুমিও আইস প্রিয়া,
বসন্ত লক্ষ্মীর মত ! বৃকের উপব দিয়া
দলিয়া চলিয়া যাও—জাগায়ে কোকিল-বাণী
ছুটাসে কুসুমরাশি, অগ্নি মোর শোভাৰাণী !

পল্লী

হেঁবিলে পল্লীর নগ্ন উন্মুক্ত প্রান্তর
 পড়িয়া বয়েছে যেন দিগ্বিদিক জুড়ি,—
 উপবে সুনীল স্বচ্ছ প্রশান্ত অম্বর,
 বহিছে পশনে যেন চন্দন কস্তুরি !—
 —আনিছে নৃপুং শব্দ ঐতিহ্য-পথে,
 চুই পাশ্বে ধাতু-ক্ষেত্র তরঙ্গ তুলিয়া,
 বহিছে তটিনী কোথা অঁকিয়া বাঁকিয়া—
 প্রাণ মোর যেতে চায় কোন্ মনোবথে ?
 মনে হয় হে প্রকৃতি, কতই উদার,
 কতই সৌন্দর্য্যময়ী তুমি এই স্থানে,
 হেথায় পবনা তুমি সজ্জা অলঙ্কার—
 আপনাবে ব্যক্ত কবি' দিয়াছ এখানে !
 হেথায় সকলি হায়, স্বরূপ তোমার—
 প্রতি অণু পরমাণু সৌন্দর্য্যের সার !

নগরী

ঐষ্টক প্রস্তরময়ী নগরীখ মাঝে
হে প্রকৃতি, কি সংকীর্ণ তোমাব প্রসাব—
গাড়ীর ঘর্ষব শব্দ, লোকেব চীৎকার,
নিয়ত শ্রবণে তব কি কৰ্কশ বাজে !
সরমে সঙ্কোচে হেথা থাক অনুক্ষণ,
না পাব মেলিতে আঁখি সদা সশঙ্কিত ,
হেথা নাই শুনি তব নুপূব-নিকণ—
আপনাবে বাথ সদা কবি' আচ্ছাদিত !
পবন তোমাবে হেথা কবে না ব্যজন
আনি' অর্ঘ্য তব পদে—স্বরভি-সম্ভাব,
সে শুধু মৃত্যুর বাস্তা কবিছে বহন
ছড়ায়ে ব্যাধির বীজ তব চারিধাব ।
থাক জনতার মাঝে হয়ে জড়সড়—
আপন সৌন্দর্য্যরাশি আপনি সম্বর ।

(8)

কর্মক্ষেত্র

এ নহে প্রেমের খেলা, জ্যোছনা-স্বপন ;—
 এ যে শুধু কর্মক্ষেত্র —কর্কশ বন্ধুর ;
 হেথায় কোকিল-কণ্ঠে সঙ্গীত কুজন
 কবেনা, গাহেনা পাপি' পঞ্চমে মধুব !
 হেথায় ফুটিয়া ফুল ঢালে না স্রবাস,
 হেথায় ছোটেনা কভু মলয় বাতাস,
 হেথায় বসন্ত নাই, নাই গীতি গান,
 হেথা নাই প্রেমিকের কাব্য উপাদান !
 আছে হেথা কর্তব্যের ভীম ভেবানাদ,
 নাই হেথা প্রেম, প্রাণ, আত্ম-বিনিময় ;
 আছে শুধু চিবদ্বন্দ্ব, বিদ্রোহের ভয় ;
 নাইক বন্ধুত্ব,—আছে বাদ বিসম্বাদ !
 হেথায় ওঠেনা কভু বীণার নিক্কণ—
 শুনি শুধু আর্তনাদ, পতন, গর্জন ।

অশান্তি

কে কোথায় কাঁদে—কানে আসে মোৰ ;
কার নিশি কোথা হ'ল নাক ভোৰ ;
কাহাব মাণিক নিয়ে গেল চোৰ—
উঠিছে নিয়ত ঘোর হাহাকার !

কোথা ভূমিকম্পে হ'ল ধূলিসাৎ
কাৰ জীৰ্ণ কুঁড়ে !—অশনি নিপাত !—
নিবাতিয়া দিল ঘোৰ ঝঙ্কাবাত

প্রদীপ কাহাব—কবিতা আঁধার ?

কে কোথায় কবে বেসেছিল ভাল ;
কাৰ আঁখিজল জন্মে না শুকাল ;
কাহাব জনম বিফলেতে গেল ;
কাহাব বীণার ছিঁড়ে গেল তার :—

শুধু হাহাকার, করুণ ক্রন্দন
আসি'ছে সতত আকুলি' শ্রবণ ;
কর নাথ, কর শাস্তি বরিয়ণ
জগতের বুকে !—কব প্রতীকাব ।

প্রভাতে

প্রভাতে উঠিয়া আজি ভূমে জামু পাতি'—
 কোথা তুমি চিব-দীপ্তি, ওহে প্রাণাধিক,
 আমাব জীবন ঘিবে' যে আঁধার বাতি—
 হবেনা প্রভাত কভু, হায়, কোন কালে ?
 আলোক-তরঙ্গ অই দিক্ চক্রবালে—
 বিহগেব কলকণ্ঠে ঝবে বৈতালিক !
 বালার্ক কিরণে স্নাত কত পান্ডবর
 চ'লে গেল কর্মক্ষেত্রে, আশাদীপ্ত প্রাণ ;
 আমি ভাবিতেছি নাথ, আকুল অন্তর,
 কি নিরে করিব যাত্রা, কি আছে আমাব ?
 পথেব সম্বল আজ কিছু রাখি নাই,
 প্রথম যৌবন গেল করি হাহাকাব ;
 তাই আজ অশ্রু-আঁখি শূণ্যপানে চাই—
 আলোকে ভরিয়া গেছে এ বিশ্ব সংসার !

সংসার

এ অনল জ্বলুগৃহ দিয়াছে বচিয়া
কোন্ সেই মহাপাপ ছুঁই পুরোচন ?—
দেবতা সহায় যার, সখা নাবায়ণ ;
কার সাধ্য মাঝে তারে গোপনে দড়িয়া ?
বিবেক-বিভব যার পরামর্শ-দাতা,
কন্সরূপী-ভীম যাব সতত সহায় ;
জ্ঞান-দ্বৈপায়ন যারে সুপথ দেখায় ;
—কি করিবে দুর্ঘোষন—অধম্ম-বিধাতা ?
শত শত কুরুক্ষেত্র হ'ক সংঘটিত,
শত অক্ষৌহিনী সেনা আশুক আহ্বানি' ;—
সারথি সাজিয়া প্রভু, দেব চক্রপাণি
দিবেন অভয় মোঝে ;—হব আশ্বাসিত
হেরি তাঁব বিশ্বরূপ—অনন্ত মহান্—
লভিব বিজয়-লক্ষী—দ্রোপদী সমান !

মহারণ

বাধিয়াছে এ হৃদয়ে কুরুক্ষেত্র রণ—
 দুই ধাবে দাঁড়াইয়া সেনা অগণন
 ধর্মের ও অধর্মের—পাণ্ডব, কৌরব,
 ওহে পাণ্ডবের সখা, পাণ্ডব-গৌরব,
 বাজাইয়ে পাঞ্চজন্য, অশ্ববরা ধরি'
 হটাঠিয়ে দাও দেব, অধর্মের অরি !
 বেঞ্জেছে তুমুল যুদ্ধ ঘোর কোলাহলে,
 উড়িছে গাধিনীকুল আকাশ ছাইয়া ;
 আসিছে বিপক্ষ সেনা দলে দলে দলে—
 কত মহারথ রথী সসস্ত্রে সাজিয়া !
 ধর দেব, ধর ধর চক্র সূদর্শন—
 সবেগে ছাড়িয়া দাও, হউক পতন
 ক্রোধ প্রতিহিংসা ছেদ—কৌরবের রথি,
 “যথা ধর্ম তথা ক্রয়” উঠুক ভারতী !

এ নহে

এ নহে প্রেমের ছবি, স্বর্গের দেবতা —
এ নহে দগধ হৃদি জুড়াবাব ঠাঁই :
এ নহে প্রাণের ভাষা, মম্ব-ব্যাকুলতা,—
এ যে গো নরক-কুণ্ড জ্বলিছে সদাই !
অই যে কটাক্ষ-লীলা—বিলোল-চাহনি—
রক্ত ওষ্ঠাধরপুটে মধুর আলাপ—
উহাতে লুকান আছে তুষ্ট কালফণী,
—গবল আধারে যেন অমৃতের ছাপ !
ছিঁড়ে ফেল ফুলমালা, বন্ধ কর হাসি,
বন্ধ কব নৃত্যগীত, বাঁশরী বব ;—
থামাও নৃপুর্ধ্বনি, - পবা'য়ো না ফাঁসি—
থামাও থামাও এবে প্রমোদ-উৎসব !
সত্য যাহা, শ্রব যাহা, তাই চির রয়—
চাহিনা প্রেমের এই মিথ্যা অভিনয় !

বাদলায়

সাবাদিন—সাবারাতি—ঝবিছে বাদল বাবি,
 এস তুমি, এস কাছে পবি' নীলাম্ববী সাড়ী—
 এস প্রিয়ে, মুক্ত কেশে—চূর্ণ কুস্তলেব বাশ
 মুখে, চোখে, নাকে, কাণে, খেলে যাক্ চারিপাশ !
 কে যেন গাহিছে গান মেঘ মল্লারেব স্তবে,
 কে যেন পড়িছে শ্লোক মন্দাক্রান্তা ফিবে ঘূবে !
 একা ব'সে গৃহকোণে মনে পড়ে কত কথা—
 কুবেরের অভিসাপ—বিরহীর মর্শ্বব্যথা—
 রামগিরি, বৃন্দাবন—মেঘে ঢাকা দশদিশি,
 রাধা-শ্যাম, কেলিকুঞ্জ, “অঁধার শাউন নিশি” !
 অঞ্চল লুটায় যাক্—আমারে দাঁড়াও ঘিরে,
 মেঘেতে চপলা প্রিয়ে, খেলে যাক্ ধীরে ধীরে !
 অঁধারে ঢেকেছে বিশ্ব—জ্বলে আকাশখানি—
 নীলবাসে, কেশপাশে মোরে ঢেকে দাও রাণি !

স্বপ্নের মত

স্বপ্নের মত তুমি কবে এসেছিলে ?
স্বপ্নের মত শুধু হৃদয় থাকিয়া—
জীবনে কি সুখ-স্বপ্ন রচি' দিয়াছিলে ?
আবার স্বপ্নের মত গিয়াছ চলিয়া !
স্বপ্নে ডুবিয়া আর্মি ছিহু ক'টা দিন,
স্বপ্নে তোমার পানে লয়েছিলে টানি'
স্বপ্নে চিনিহু তোমা'—নহ তুমি ভিন্—
কে যেন বলিয়া দিল কহি' স্বপ্ন-বাণী—
“তুমি মোর আপনার” ! স্বপ্নে জাগিয়া
রহিহু একান্তে শুধু বাণীর সেবায় ;
পড়িহু প্রেমের পাঠ তোমাতে মজিয়া !—
বাণী-সাধনার সিদ্ধি প্রেম-সাধনার—
তুমি শিখাইয়া গেছ করিয়া পিরিতি,
স্বপ্ন আজ ভেঙ্গে গেছে, আছে মাত্র স্মৃতি !

ভেবেছিহু

ভেবেছিহু চিরদিন রহিবে আমার—
 বিচ্ছেদ তোমার সনে হবে না কখন ;
 তোমার প্রেমের ছায়' পাতিব সংসার,
 তোমাব প্রেমের ছায়' জুড়াব জীবন !

—পাইব সাস্থনা তব, তব স্বস্তিবাণী,
 তব নিঃশব্দ-বাহু-জুটি রবে প্রসারিত
 আমারে বাঁধিতে চির—ওগো প্রেমরাগি,
 কেটে যাবে সৰ্ব্ব মানি—সকল দূরিত !

তোমার প্রেমের নীরে—সৌন্দর্য্য-সাগবে
 আকণ্ঠ ডুবিয়া রব—চির চিরদিন ;
 নিত্য নব গান রচি' তুলে দিব করে,
 নিত্য নব স্বরে মোর বেঁধে দিব বীণ !—
 স্থখে জুখে অবসাদে—অস্ত্রে নাহি জানি'
 জড়ায়ে রহিব শুধু তোমাতে কল্যাণি !

মনোদুঃখে

মোর রিক্ত নাই— রিক্ত কর

 দিক্ত নয়ন দু'টি—

শূন্য হবে একলা প'ড়ে

খাচ্ছি লুটিপুটি !

আস্ছি তুমি জগন্মাতা,

আমার দুঃখ, আমার বাথা,

আমার তপ্ত নয়নজল

মুছাতে না, তুমি

পাব নাকি, স্খদাই তোবে ?

প'ড়ে আছি মোহের ঘোবে--

ঢাকে ঢোলে মুখরিত

গ্রামল বঙ্গভূমি !

সবাই আজি মনের স্তখে

ঘুরে' বেড়ায় হাসিমুখে,

প্রাণের আশা, প্রাণের সাধ,

মিটার নিশিদিন ;

আমার শুধু শ্মশান-বুকে
 জ্বলচে চিতা ; বহি-মুখে
 হঠাৎ তম্ব আশা, শাস্তি,
 জীবন-রেখা ক্ষীণ ;—

মরণ তবু নাহি আসে,
 বহি দেখি' পলায় ত্রাসে ;
 নীবব মাগে, প্রাণের ভাষা
 নীরব প্রাণেব বীণ !

অযুত সাধ হৃদে ফোটে—
 শুষ্ক হ'য়ে ধূলায় লোটে—
 জীর্ণ তারা, শীর্ণ তারা,
 ধূলায় প'ড়ে মরে ;
 চেয়ে আছি আকাশ পানে,
 হাসি, বাঁশী, আলোয়, গানে,
 হর্য-কোলাহলের মাঝে

তবু মা, বিতরে
 নিরানন্দ প্রাণের মাঝে
 কি আনন্দ সকাল সাঁঝে—
 তোমার শুভ আগমনী
 গাছে যত নরে,
 আমি কি মা, নীরব র'ব
 একা অঁধার ঘরে ?

আমার আজ্জ-রিক্ত কর
সিক্ত নয়ন দু'টি ;
দ্রবিশ আশে ছুটে গিয়ে
ধূলায় ভরি মুঠি !
আমার সবি হারিয়ে গেছে,
ম'রেও তবু আছি বেঁচে ;
অঁধার নিয়ে ঘুরে' বেড়াই—
বিরক্তি ক্রকুটি
সইচি নিত্য রাশি রাশি ;
একটু প্রেম, একটু হাসি,
পাইনা আহা, কেবল হাহা—
কেবল ক্ষত চিহ্ন !
এম্নি ক'রে জন্ম আমার
কাটবে কি মা, এম্নি অঁধার
বহিতে হবে সারা জীবন—
এম্নি অঁধি-নীর !

ষাদেব্ মাগো, অর্থ আছে
তারা তোমার পূজা
করবে সাধে ; আমরা শুধু
দেখ'ব দশভুজা !

দেখ্‌ নানা আয়োজন ;
 শুন্‌ তোমার আবাহন ;
 আলোক পুলোক গীত গন্ধ
 লাস্য লীলা খেলা,
 কল-কূজন দ্বিধারাতি—
 অচেতনও উঠ্‌বে মাতি’—
 কত শোভা, কত সজ্জা,
 কত লোকের মেলা,—
 হের্‌বে গরীব রুদ্ধ কণ্ঠে !
 কে তারে আজ্‌ সুধা বটে ?
 আমার মতন নয়ন-জলে
 ভাস্‌বে দু’টি বেলা ।

চাইনা মা, আর সুখের দিনে
 ফেল্‌তে আঁখিজল,
 দশের হাসি, দশের প্রীতি,
 আনুক্‌ প্রাণে বল !
 আয় মা, শিবে, ভবরাণি,
 আন্‌ মা তবে অভয়বাণী,
 শস্য-শীর্ষে ভরি’ উঠুক্
 ধবার চেলাঞ্চল ;—

তোমাৰ ৰাঙা চৰণ-পৰশ
অশ্রুমাঝে আনুক হৰষ,
লক্ষ্মী থাকুন্ ৰক্ষীৰূপে
কটুক শতদল ;—

এই মা, তবে মুহু-নু অঁাখি—
মুহু-নু অঁাখিজল ।

কেন

বিধি যখন তোমার ভাগ্যে লিখে নাই কোন সুখ—
 কেনরে তবে ঘুবে' বেড়াস্ পথের মাঝে কেঁদে কেঁদে
 অমন ক'বে দিন দুপুবে ? সাঁঝে, সকালে— একটুক
 নাইক আরাম, নাইক শান্তি—পরের হৃদয় সেধে সেধে !

নয়ন জল তোর ঘুচ্বে নাক,—কেবল বাজিয়ে যারে বাঁশী—
 পাখীর গানে, ফুলের বাসে, মাতিয়ে দে তোর পরাণখানা ;
 আছে কুঞ্জ, বনচ্ছায়া, আছে তরল চাঁদের-হাসি,
 গ্রামেব পথ, নদীর তট—পরপারের রেখা টানা !

ওরে ভ্রান্ত, কার উপর তুই কর'বি বল্ আজ অভিমান ?
 কাদ্লে কিছু ফল হবেনা, কাঁদাই শুধু হবে সার !
 সংসারেতে থাকতে গেলে চল্বে না তোর কোমল প্রাণ—
 হৃদয়টাকে পাথর দিয়ে গড়্তে হবে বাবস্কার !—
 —ভুল্তে হ'বে স্মৃতি, ভুল্তে হ'বে ভবিষ্যৎ,
 শক্ত ক'রে রাশ্ বাগিয়ে চালিয়ে দে রে কর্মরথ !

নিবেদন

চুপ ক'রে থাকি ব'লে কেন মাগো, লোকগুলো

বুঝেনা আমার ব্যথা !

চুপ ক'রে থাকি বলে' কেন মা, কহেনা পরে

দুইটা সাস্থনা কথা !

সংসারের এই ধাবা— অস্মার চীৎকার ক'রে

তোলে যারা হট্টগোল ;

সংসার তাদেবি সনে পাতায় সখিত্ব মাগো,

হাসিমুখে দেয় কোল !

জননী গো, তোব সেবা করি ব'লে, কেন লোক

হায়, এত কথা বলে ?

জননী গো, তোর সেবা করি ব'লে বিধি কেন

আমারে কাঁদান্ ছলে !

আমি যে পারিনা মাগো, চীৎকারে কাঁপাতে ধবা

নাহি মোর কণ্ঠস্বর ;

আমি যে পারিনা কভু শূত্রগর্ভ কথা ক'য়ে

বেড়াতে ধরণী 'পর ।

আমি শুধু একধারে জীর্ণ গুরু মন ল'য়ে
বিষাদ-মলিন মুখে—

আগনাব মনোমত রচি ছ'চারিট গান
যন্ত্রণা চাপিয়া বুকে ।

আমি কত পাবিব না সংসারের মত হ'তে
ভেসে যাব ক্ষতি নাই ;

ডুবাব কালে মাগো, গেয়ে যাব দুটো গান,
ডুবে যাব গান গাই !

হে মোব সাহিত্য-লক্ষ্মি, থাক তবে রক্ষীরূপে
দাঁনের কুটীর মাঝে !

তোব পূজা করি' আগে বাহিরিব পথে মাগো,
সংসারের অন্ধ কাজে !



দেখিতে দেখিতে

দেখিতে দেখিতে হায়, একটা বছৰ
কেটে গেল—কত অশ্রু ঝরিল নয়নে ;
ঘটনা ঘটিল কত ঘটনাব পর,
কতবার এলে গেলে—হেরিনু গোপনে ।
লিখিয়া কতই লিপি পোড়ানু অনলে,
দিব দিব দিব কবি' নারিলাম দিতে ;
কতবার বসি' প্রিয়ে, বিজনে বিরলে
হেবিছি তোমাব স্মৃতি কাদিতে কাদিতে ।
সেই সে নিদাঘ প্রিয়ে, আসিল আবাব—
সেই সে ছপুরবোদে ঝাঁ ঝাঁ করে দিক্ ;—
আব না ছুটিয়া যাই পথে শতবার,
আর না দাঁড়াও এসে—অঁথি অনিমিক
চাহিয়া পথেব পানে—প্রতীক্ষা-কাতর,
সেই তুমি, সেই আমি—কিন্তু আজি পর !

আজিকে

শুধু কি স্বপনে প্রিয়ে,
আর কি পাবনা আমি দেখিতে তোমায়
জ্বগে থেকে, কাছে রেখে ? তোমাতে যে দেখে দেখে
মিটিত না সাধ মোর,—ভুলে গেলে হয় !
ভূমিত ভুলিয়া গেলে অনায়াসে অবহেলে,
ভাব দেখি কি যে তুমি বলিতে আমায় !—
কি যে বলেছিলে শেষ ! সত্য প্রিয়ে, নহে শেষ—
সেই সুর, সেই রেশ, এখনও হিয়ায়
বেজে ওঠে দিবানিশি— সেই শেষ, শেষনিশি—
নয়নের জলে ভাসি' লইলু বিদায়—
সেই শেষ—ছাড়াছাড়ি—তোমায় আমায় !
তারপর কতদিন কেটে গেল হয়,
কেটে গেল কতদিন— সুখহীন, শান্তিহীন
ভ্রমিয়াছি পথে পথে পাগলের প্রায় ;
চ'খে নাহি ছিল ঘুম, কেবলি শোকের ধূম
সারাদিন, সারারাত আবারি' আমায়
রেখেছিল—কোন' কাজে যাইত না মন,—সাঁজে
পশিতাম গেহে মোর !—অমনি শয্যায়—
নীরবে শয্যায় পড়ি' শুধু তব নাম স্মরি'
কাঁদিতাম—হেরিতাম কভু জোছনায়

ভাষা ও সুর

ভেসে গেছে ধরাখানা, কোকিল দিতেছে হানা —

পরান উঠিত আরো ছহ ক'রে তায় ।—

ভাকিতাম — ধীরে ধীরে আমাদের দাঁড়াও ঘিবে
হে মরণ, দয়া ক'রে লওনা আমায় !

অবশেষে কত ক'রে বাঁধিছু পরান !

আজ্জ ভুলে গেছি প্রেম, শুধু রোপ্য, শুধু হেম,
শুধু অর্থ-অবেষণে নিশিদিনমান
গুঁর্বতেছি দিশেহারা, কথা নাই স্বার্থছাড়া,
অর্থ পেলে ভুলে যাই মান অপমান !

কাব্য অট প'ড়ে দূরে, আজ্ পাপিয়ার স্রবে
নাহি জাগে হৃদিমাঝে প্রণয়ের তান !

সব চাপা পড়ে গেছে, স্মৃতি শুধু রেখে দেছে
আগেকার জীবনের হু' একটি গান !

তোমাবে তোমারে তবু ভুলিতে পারিনে কভু,
সতত তোমার তবে ঝরিছে নয়ন !

তোমার মুরতি থানি তেমতি তেমতি রাণি,
রয়েছে জুড়িয়া বুক—রবে আমরণ !

তবে কি স্বপনে প্রিয়ে, যাবে শুধু কাঁদাইয়ে ?
আর কি তোমার দেখা পাবনা কখন
জাগ্রত জীবনে প্রিয়ে,—হবেনা মিলন !

স্বপ্ন-মিলন

কেন স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় ? এই প্রশ্ন ওঠে মনে,
 লক্ষ জনমের স্মৃতি জড়িত স্বপ্ন সনে !
 মানব করিতে নারে যে প্রশ্নের সমাধান,
 অন্ধবৎ ঘুরে মরে, আকুল ব্যাকুল প্রাণ—
 দর্শন, বিজ্ঞান যেথা নীরব হইয়া যায়,
 শাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব নিহিত থাকে গুহায়—
 সেই প্রশ্ন একদিন কি এক আলোক পেয়ে
 ফুটে ওঠে ধীরে ধীরে স্বপ্নের মাঝখানে—
 কে যেন দাঁড়ায় এসে ! একদৃষ্টে থাকি চেয়ে—
 যবনিকা স'রে যায়—স্বর্গ মর্ত্য একস্থানে !
 সে যেন নীরব ভাষে——“জন্ম-জন্মান্তর ধ'বে
 তোমায় আমার দেখা, চিনিতে পারনা মোরে !
 আত্মায় আত্মায় প্রেম, নহে সে দেহের সনে—
 মিলন স্বপ্নে ঘেরা, বিরহ সে জাগরণে !”
 স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়, আশায় উৎফুল্ল প্রাণ—
 বিরহের মাঝে বাজে মিলনের ঐক্যতান !

তবুও

তবুও ত একদিন বেসেছিলে ভাল,
 তবুও ত একদিন ঢেলেছিলে আলো
 আমার এ কবি-প্রাণে ! তবু একদিন
 সমস্ত উপেক্ষা ঘৃণা পারেনি মলিন
 করিতে তোমার প্রেম ; কুৎসা নিন্দা গ্লানি
 অকাতরে বুক পেতে লয়েছিলে রাগি,
 আমার লাগিয়া !—আজও তাই মনে কবে’
 তোমার নামটী মম অন্তর-অন্তরে
 পূজি দিবারাতি ! আজও হৃদয় আমার
 তোমার দর্শন মাগি’ করে হাহাকার—
 ক্ষণিক দর্শন শুধু !—চাহিনা বুঝিতে
 ভাল কিম্বা মন্দ ছিলে ! চাহিনা জানিতে—
 প্রতারণা করেছিলে প্রণয়ের নামে ?
 আমি ভালবেসেছিলাম, প্রেমে—নহে কামে
 এইটুকু বুঝি শুধু ! আরো এই জানি—
 দেবতা দানবী কিম্বা নারীকুল-গ্লানি,—
 যা’ হও তা’ হও তুমি ! প্রেমের গোবব
 অক্ষুণ্ণ রাখিব চির ! ভুলে গিয়ে সব
 প্রেমের নয়নে আমি—কবির নয়নে
 তোমারে বাসিব ভাল জীবনে মরণে !

বন্ধুবর *

হে সুন্দর, সৌম্যকান্তি, রহস্ত-প্রবীণ,
 হে সাহিত্যপ্রিয়, মম আনন্দ-বর্দ্ধন,
 দগ্ধ হৃদয়ের শান্তি,—নিকুঞ্জ-ভবন
 সংসারের মরুভূমে তুমি চিরদিন—
 হতভাগ্য এ কবির—পরম সুহৃদ !
 সরল-হৃদয় তুমি, বালকের রীতি—
 নিষ্কলঙ্ক,—অসামান্য তব বন্ধুপ্রীতি
 করিয়াছ চিরধন্ত—হে মর্যাদাবিদ !

সুখে, দুখে, অবসাদে, সম্পদে, বিপদে,
 নিরাশার তীব্রদাহে, অভাব-তাড়নে,
 সাহিত্যে, সমালোচনে,—তুমি পদে পদে
 উৎসাহ সাঙ্ঘনা দিয়া, একান্ত যতনে
 সেবি'ছ আমারে সদা—দিয়া ভালবাসা
 কনিষ্ঠ সোদর সম—দিয়া অর্থ কভু !
 “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” তবু সখা তবু—
 তোমার প্রণয় কিন্তু মম চির আশা !

* “বল্লাল-সেন” নাটক প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ দাস ।

‘প্রদীপ’ ও ‘এষা’ পাঠান্তে

বাণীর মন্দিরে তুমি ভাস্বর ঋত্বিক,
তোমার প্রেমের পূজা—অপূৰ্ণ নূতন ;
তোমার প্রদীপ-ভাসে ঠিকরে মাণিক—
তোমার হবির গন্ধে সুরভি পবন !
বেদমন্ত্রসম তব প্রেমের সঙ্গীত—
নিষ্কাম, প্রযত, স্নিগ্ধ, শাস্ত, নির্বিকার !
জ্বালিলে যে হোমানল, পুড়ে ছারথার
কামনা,—সার্থক তুমি কবি-পুরোহিত !
মানবী, মানবী নয়—স্বর্গের দেবতা—
হেথা প্রেয়সীর মূর্তি, সেথা পূর্ণরূপ ;
ব্যাকুল হৃদয় তব এনেছে বারতা—
শুনিতে সে প্রেমতত্ত্ব জগত লোলুপ !
প্রেমের মরণ নাই, তারি চিরজয়—
গেয়ে যাও, গেয়ে যাও, হে কবি অক্ষয় !

‘আমোদ’ ও ‘আরাম’ পাঠান্তে

চাহিনা স্তনিতে আজ্ বিজ্ঞানের কথা—
 দর্শন, মানব-তত্ত্ব—শুষ্ক, রসহীন,
 নিয়ে এস ‘রসময়,’ রসের বারতা—
 ভুলে বাই সংসারের কৰ্ম দৈনন্দিন !
 নিয়ে এস ‘ছাইভস্ম,’ ‘আমোদ,’ ‘আরাম,’
 আর নিয়ে এস তব কান্ত বপুথানি—
 রস উথলিয়া যাহে পড়ে অবিরাম,
 আকাষে ইঙ্গিতে ভাবে কত কানাকানি !
 তোমার কবিতা কবি, আঙুরের রস,—
 রোগীর প্রধান পথ্য, ভোগীর বিলাস,
 আনে শক্তি, আনে ক্ষুধা—জীবন্ত হরষ,
 অথচ মরমে ঢালে করুণ উচ্ছ্বাস !
 রসময়—কবি, তব বিধিদত্ত নাম,—
 হয়েছ সার্থকনামা, পূর্ণমনস্কাম !

‘মুচ্ছনা’ পাঠান্তে

সরল সুন্দর প্রাণ কবি ‘হৃষীকেশ,’—
তোমার কবিত্ব ধারা রক্তত নিৰ্ব্ব
জাহ্নবীর ধারা সম ; আদরে মহেশ
ধরিবে মস্তকে তাঁর জটাজুট ’পর ।
কবে কোন্ উষালোকে, কোন্ শৈল হ’তে
তোমার কবিত্ব ধারা হ’য়ে উৎসারিত
ভক্তিপূর্ণ, প্রেমপূর্ণ, করুণার স্রোতে
সাগর-সঙ্গম-পথে হয়েছে ধাবিত ।
কুটিল বন্ধিম পথে কবে নাই গতি,—
সহজ সুন্দর পথে করেছে প্রয়াণ ;—
কল কল কল নাদে করিছে আবতি,
হৃদয়ে আলোক-রেখা সদা কম্পবান ।
—করিছে আরতি সেই ভবেশ-চরণে
হাস্ত-লাস্ত-ফেণ-লীলা-আলোকে-কম্পনে !

* বন্ধু-বিয়োগে

মাতা ধবিত্রাব অঙ্গে লভিয়া জনম

হৃদিনেব রঙ্গ চঞ্চলতা ;

তাবপর একদিন কেটে যায় লম,

নেমে আসে বোর নীরবতা ।

ধীবে ধীবে থেমে যায় বাঁশরীর স্বব

উচ্চ কণ্ঠ, উচ্চ কলগান ;

পাবকত নাভিধাস, বক্ষেব ঘৰ্বব ;

—তারপর সব অবসান !

উঠে উঠে মৰ্ম্মভেদী ক্রন্দনেব বোল,

চেয়ে থাকে তুচ্ছ মহাকাশ ;

চির বিদায়েব সেই শেষ হবিবোল

—মানব-জন্মেব ইতিহাস ।

আশানে জাহ্নবী-তটে চিতায় শয়ন

শিশু যথা উৎসঙ্গে মাতার ;

জন্ম মৃত্যু দৌহাকার গাঢ় সম্মিলন—

কি মহান দৃশ্য একাকার !

* আমার বাল্যবন্ধু, সতীর্থ ওরামগোপাল সিংহ ।

অবগাহি' পূত স্নিগ্ধ জাহ্নবীর নীবে
 নিভে আসে অর্ধ শোকানল ;
 গৃহে ফিরি, অগ্নিস্পর্শ করি ধীবে ধীবে ,
 আর একবার আঁখিজল—

মুছিয়া অঞ্চলপ্রান্তে পশি অন্তঃপুরে ।
 উঠে উঠে আর একবার
 ক্রন্দনের প্রতিধ্বনি ঘুরে ঘুরে ঘুরে—
 ক্রমে ক্ষীণ, অশ্রুট—চীৎকার !

তারপর পানাহার, কস্ম দৈনন্দিন—
 মাঝে মাঝে স্মৃতির উচ্ছ্বাস ;
 ক্রমে ক্ষত পুরে আসে,—আননে মলিন
 হেরি পুনঃ হাসির বিভাস !

যথাকালে প্রেতকর্ম্ম, নিবাপ-অঞ্জলি
 দিয়া করি মৃতের সংকার !
 বিষয়-বণ্টন লয়ে শেষে দলাদলি—
 গৃহ-কলহের অবতার ।

সব ডুবে যায় সখে, বিশ্বস্তি-সলিলে—
 বন্ধুত্ব, ভ্রাতৃত্ব, প্রেম, হাস্য !
 কে-কাহার ? একবার নয়ন মুদিলে—
 কি সম্পর্ক তোমায় আমার !

—এই সংসারের রীতি—প্রথা পুৰাতন—

নহে ইহা ধর্ম মানবের ;—

পারেনা ভুলিতে কভু শুধু এক জন

যিনি হায়, জন্ম-জন্মান্তর—

আরাধ্যা দেবতা সখে, জননী-রূপিনী,

তাঁর বৃকে জলে আমরণ

যেই চিতা-বহ্নি-শিখা—স্মৃতি-প্রবাহিনী—

তার কভু নাহি নির্বাপণ !

পাবেনা ভুলিতে সখে, আর একজন—

অভাগিনী বিধবা রমণী—

নারী-জনমের সাধ দিয়া বিসর্জন

যাপে কাল শুষ্ক দিন গণি' !

আছিলে শৈশব-সখা, হে গত স্নন্দব,

ছিলে গৃহে ক্রীড়া-সহচর ;

বিদ্যালয়ে সহপাঠী—শোভন-অন্তর ;

সুখে দুখে প্রীতির আকর !

বিচ্ছেদে প্রেমের ক্ষুণ্ণ—পূর্ণ পরিপাক—

তাই বৃষ্টি ক্ষণিক বিচ্ছেদ

হয়েছিল তোমা সনে, বিধির বিপাক—

তাই সখে, মনে বড় খেদ !

সময়ে আবার তুমি বাঁধিলে আমার
 শতবাহু বন্ধনেব পাশে ;
 ভুলে গেলু পূৰ্ব্বকথা,—কে না ভুলে হায়,
 বন্ধুত্বের সবল বিশ্বাসে ?

তারপর হ'তে তুমি সোদর যেমন—
 ফিরিতেহে সাথে দিবারাত ;
 কত নৰ্ম্ম পরিহাস, নৰ্ম্ম-উদযাটন ;
 নয়নেতে হাসির প্রপাত !
 একদা সহসা সখে, স্তবর্ণ সন্ধ্যায়
 মৃত্যু আসি' ডাকিল তোমায়—
 নিয়ে গেল,—মোরা শুধু চেয়ে ব'লু হায়,
 মৃত্যু-হস্ত কে রোধে ধরায় ?

পশ্চাতে রহিল প'ড়ে স্নিগ্ধ পরিজন
 সুখ-শান্তি-পূর্ণ-গৃহবাস ;
 হতবহ পরিব্যাপ্ত, প্রাসাদ যেমন—
 তেমনি ধূলিল শোকোচ্ছ্বাস !

হায় সখে,

মৃত্যু নহে মানবের অস্তিম নিয়তি,
 মৃত্যু শুধু ক্ষণিক বিলয় ;
 মৃত্যু, মৃত্যুহীন প্রেম—যুগল মুরতি
 রচিতোছে যে মহা আশ্রয়—

যে মহা-আলয় সখে, আকাশের পার—
 সেথা হয় সবার মিলন ;
 কিছুই নাবনা হয়, বিধিব বিচার—
 শুধু ক্ষণিকের বিস্মরণ !

তথাপি মানুষ মোরা, বহে অঁথিজল
 প্রিয়জন হ'লে অদর্শন ;
 হা হতাশ দীর্ঘশ্বাস জীবন সম্বল—
 একবার হারাই যখন !

আমরা তোমার স্মৃতি অক্ষয় কিরণে
 রাখিব উজ্জল করি' হয়,
 উদিলে আজি হে সখা, অপূর্ব বরণে
 জন্মান্তের নবীন উষায় !

শিশু

তুইয়ে কাদেব যাহ কোলে এলি মোর !
কেন তুই বুকে এলি ? চুষন লইয়া গেলি ?
নয়নে রাখিয়া গেলি একটুকু লোর—
ওরে ক্ষুদে মনোচোর !

ওবে ক্ষুদে মনোচোর !
তোব ও গায়েব ধূলি— পবশে সংসার ভুলি ;
কি পুততা এনে দেয় সর্ব্ব অঙ্গে মোর ;
পাতিয়া বেখেছি এই কোর !

পাতিয়া বেখেছি এই কোর ।
পাতিয়া বেখেছি চুপে— আসি হবি, পুত্ররূপে
মুছাও এ অভাগার নয়নের লোর—
ওগো প্রভু মোর ।

উপহার

বসন্ত দিয়াছে রাঙি' ধরার অঞ্চল,
 প্রেম হাসি শোভা গান উঠেছে বিকশি ;
 ভেসেছে কুহেলি-স্বপ্ন,—রঙস-চঞ্চল—
 প্রসাধন-ক্রিয়ারতা দিগ্ধ-রূপসী !
 গাহিছে কবায়-কণ্ঠ—অশ্রান্ত মধুর—
 আম্র-মুকুলের গন্ধে মগ্ন পবন—
 সমীরিত, মুখরিত, অতি দূর—দূর—
 ভাসিছে প্রকৃতি-বুকে কুঞ্জন, গুঞ্জন !
 আজি এই সৌন্দর্যের অপূর্ব মিলনে—
 (তোমারও জীবনে নব বসন্ত-উচ্ছ্বাস ;)
 মিল' সখে, মহিয়সী রমণীর সনে—
 নারী, প্রকৃতির মূর্তি,—নারী, শ্রীনিবাস !
 লভিয়া নারীর প্রেম—পবিত্র, সুন্দর,
 সত্যের আলোক ধরি' হও অগ্রসর !

প্রাক্তন

কাহাব প্রেমের হাট ভেঙে দিয়েছিল ?
মুছে দিয়েছিল কোন্ সতীৰ সিঁদূৰ ?
বিবাহের বাত্রে কোন্ বালিকা-বধূ
কেড়ে নিয়েছিল পতি ? হায়, না বুঝি
কোন্ পতিব্রতা নাবী নয়নের জলে
দিয়াছিল অভিষাপ ? তাই এ জনমে
নরের সহায় শক্তি ধবমে করমে
আদর্শ-সঙ্গিনী-সুখ পেতুনা ভূতলে !
অথবা রমণী কেহ ভালবেসে মোরে
পায় নাই প্রতিদান প্রেম ভিক্ষা কবি,
কাদায়েছি,—তাই আজ দিবস শরীরী
কাদিতেছি,—প'ড়ে আছি কি যে মোহ-বোঝে !
তবে তাই হ'ক।—মম তুল'জ্বা প্রাক্তন
নয়নের জলে হ'ক সার্থকসাধন !

প্রাপ্য

তোমাব হিসাবে যাহা প্রাপ্য মোব,
 তাই মোবে দিও নাথ,
 তাব বেশী কিছু চাহিনা পাইতে,
 চাহিনা পাতিতে হাত ।
 যতটুকু দিয়ে পাঠায়েছ মোবে
 ততটুকু আশা করি,
 তাহাবও অযোগ্য হই যদি আমি—
 সে টুকুও লও হরি' ।
 তবে যদি কোন' গুপ্ত বতন
 দিয়ে থাক মোব মাঝে—
 একদিন তাহা হইবে ব্যয়িত
 হে নাথ, তোমাৰি কাজে !

অপূর্ব দহন

(হিন্দি কবিতার ভাবাবলম্বনে)

কাষ্ঠ জলি' অঙ্গারেতে হয় পরিণত,
অঙ্গার পুড়িয়া শেষে হয় ভস্ম ছাই ;
আমি কিন্তু পাপী হায়, জলি' অবিবত
না হ'ল অঙ্গার ভস্ম ;—ভাবিতেছি তাই !

কত ভালবাস

কত ভালবাস নাথ, অভাগা মানবে,
 কত ভালবাস তুমি—বুঝিতে না পারি !
 সে যবে রক্তাক্ত ক্ষত সংসার-আহবে—
 তুমি তার কাছে কাছে থাক তাপহারি !
 তোমার ও পদ্যকর দাও ব্লাইয়ে
 সমস্ত শরীরে তার—ভূলাতে বেদনা,
 কি যে শক্তি সঞ্জীবনী দাঙগো ঢালিয়ে
 প্রতি লোমকূপে তার !—পায় সে সাস্বনা !
 সে তখন ধন্য হয় লভি' দিব্যজ্ঞান,
 কৃতজ্ঞতা-অশ্রুজলে ভ'বে ওঠে আঁখি,
 তোমাবে বুঝিতে পারে—করুণা-নিদান
 অগতির গতি তুমি !—তার প্রাণপাখী
 ধরার শৃঙ্খল কাটি'—গাহি তব গান—
 চাহে শুধু ভ্রমিবারে—ছাপায়ে বিমান !

হৃদ্দিনে

হৃদ্দিনে হৃথোগে নাথ, ‘আতপত্র’ ধবি’
কে তুমি দাঁড়ায়ে থাক গৃহের বাহিবে?—
বৃষ্টি-ক্লান্ত বিপর্যাস্ত পথিকে সতত
অঙ্গুলি সঙ্কেত করি’ ডাকিতেছে ধীবে?
সে কিন্তু তোমার ভাষা বুঝিতে পাবে না,
না পারে চিনিতে তব মেহের সঙ্কেত—
সে শুধু বেড়ায় ঘুরি’ কঁাদিয়া কঁাদিয়া
মানবের দ্বারে দ্বারে আশ্রয় মাগিয়া!
—পায় না আশ্রয় তবু!—হায়, এ সংসারে
মানুষ, মানুষ নয়—দানা দৈত্য প্রেত!
যা’ কিছু চাহিতে হয়, চাহ তাঁর কাছে
আশ্রিত বৎসল যিনি, অগতির গতি!—
তবু মানবের হৃথে ফেল অশ্রুজল—
মানবে করোনা ঘৃণা—কবির মিনতি।

আমার কবিতা বধু

গাহিতে ছুথের গান জনম আমার,
 আমার বাঁশিতে বাজে বিষাদ রাগিণী ;
 দারিদ্র্য অভাব ছুথে জ্বলি' অনিবার
 আমার কবিতা-বধু চির-বিষাদিনী ।
 পাবেনা দেখিতে হাসি কভু তার মুখে,
 তার অঁাখি দিবানিশি করে ছল ছল ;
 সে শুধু রয়েছে পড়ি' একা মর্ম্মহুথে—
 জীর্ণ-বস্ত্র, রক্ষদেহ, অমেহ-কুস্তল ।

যদ্যপি হাসির রেখা কভু ওঠে ফুটি'
 অঁাখি-প্রান্তে কোনদিন,—সে কেবল হায়,
 গোধূলির রক্তরাগ—ক্ষণে যায় টুটি'—
 দেখিতে দেখিতে কোথা মিলাইয়া যায় !
 সংসারের এক প্রান্তে তবু হেসে গেয়ে
 আমরা কাটাই দিন পরস্পরে চেয়ে !

জীবন-যজ্ঞে

ধর্ম অর্থ মোক্ষ কাম তোমার চরণে
লুটাক লুটাক অগ্নি আরাধ্যে আমার,
প্রেম শুধু জেগে থাক অক্ষয় কিরণে—
দেখিতে শূন্যতে কিছু চাহি নাক আর !
জনতার মাঝখানে কর্ম-কোলাহলে
পড়িয়া অর্থের মোহে—প্রলুদ্ধ হৃদয়—
ভেসে যাই কার্য্যশ্রোতে !—নয়নেব জলে
তোমাতে ভাবিতে দেবি, পাইনা সময় !
দূরে যাক ব্যর্থ চেষ্টা, ব্যর্থ অন্বেষণ,
ইহকাল, পরকাল হ'ক পুড়ে থাক,
তোমাতে লইনু দেবি, করিয়া বরণ—
চবণ-নুপুর তব গুঞ্জরিয়া যাক
আমার এ গৃহমাঝে দিবসযামিনী—
ছুমিই জীবন-যজ্ঞে কৈবল্যদায়িনী !

অন্বেষণ

আকাশে বাতাসে খুঁজি, খুঁজি প্রকৃতির মাঝে ;
 প্রভাতে মধ্যাহ্নে খুঁজি—প্রদোষে সোনার সাঁঝে !
 খুঁজি সারানিশি জাগি' চাহিয়া চাঁদের পানে,
 খুঁজি কুসুমের গন্ধে, খুঁজি কোকিলের গানে—
 যবে তার 'কুহু কুহু' ভেসে আসে ধীরে ধীরে
 নীবব চাঁদিনী রাতে,—খুঁজি নয়নের নীবে !
 শুধু এ জনম নহে,—কিন্তু জন্ম জন্মান্তর
 খুঁজিতেছি প্রাণপণে—খুঁজিব গো নিরন্তর ।
 হয়ত গিয়াছি কাছে, ধরিতে পারিনি তবু,
 হয়ত ধরিতে গিয়ে ফিরিয়া এসেছি কভু !
 হয়ত পাইয়া কাছে চিনিতে পারিনি তারে,
 হয়ত দিইনি সাড়া ডাঃ ফলে সে বারে বারে !
 এখন কাঁদিয়া তাই ফিৎফেতেছি অনুরক্ত—
 একবার দাও দেখা জীবন-সর্বস্ব ধন !

মুক্তির ভাব

তোমারে চাহিয়া যদি এমনি করিয়া
বেড়াতাম পথে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া—
নাহি মানি ক্লান্তি, শ্রান্তি, বোদ্র, বৃষ্টি, শীত,
নাহি মানি কালাকাল, হিত, বিপরীত —
জপিতাম মনে মনে বীজমন্ত্র সম
হবিনাম, কৃষ্ণনাম—সরবস্ব মম
করিতাম—বিনিময়ে তার সে স্মিরিতি—
তোমার সহিত যদি করিতে পিরিতি
পারিতাম বিসর্জিয়া আশা তৃষ্ণা সব—
হে হরি, হে প্রেমময়, হে রাধা-বল্লভ,
তা'হ'লে হইত প্রায় করতল গত
চতুর্কর্গ এতদিনে—পূর্ণ মোর ব্রত !
একটা মুক্তির ভাব জাগিত অন্তরে—
এ শুধু বন্ধন যেন বন্ধনের পরে !

আত্মা-বধু

এস মোর আত্মাবধু বাহিরিয়া অরি
 অভিসারিকার বেশে ।—ঘনঘটাময়ী
 নীবব নিশীথ ! - বৃষ্টি পড়ে, গর্জ্জ মেঘ,
 ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠে পবনের বেগ,
 মুহুঁ মুহুঃ খেলে সোদামিনী !—এইবার
 এস ওগো, এস তুমি ! কতদিন আব
 রুদ্ধ কক্ষে একাকিনী কাঁদিয়া কাঁদিয়া
 সহিবে বিরহ-ভার ! দাঁড়াও আসিয়া
 নিঃশব্দ-চরণ-পাতে ! বসনে ভূষণে
 এস'না সজ্জিত হয়ে—মঞ্জীর চরণে !
 এস শুধু নগ্নরূপে !—দীন হীন বেশে
 চলে যাও প্রিয়তম হরির উদ্দেশে
 আঁধারের আবরণে—নাহি শঙ্কা ডর,
 জনশূন্য পথ ঘাট !—এই অবসর !



কবি

বেখে দাও আপনার কথা, গাও কবি জগতের গান ;
পৃথিবীর ক্ষুদ্র সুখ দুখ মরে' যাক্ হ'য়ে স্মরণ !
পুষ্পবীথি, পুষ্পগন্ধ, জ্যোছনা, কোকিল, বসন্ত-বাতাস,
প্রণয়, মিলন, আঁখিজল, বিরহীর তপ্ত দীর্ঘশ্বাস —
উদাত্ত সঙ্গীত মাঝে তব ঘেন কভু নাহি পায় স্থান !
গেয়ে যাও, গেয়ে যাও কবি, সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় নির্ঝাঁপ,
পাপ, পুণ্য, মোক্ষ, শাস্তি, প্রেম, জগতের কারণ—উদ্ভব, —
কেমনে হইল সৃষ্টি ?—পৃথ্বী, ব্যোম, আর প্রথম মানব !
অথবা সৃজন-লীলা আদি-অন্তহীন ?—কখন কোথায়—
বিজ্ঞানের প্রথম আলোক বিকাশিল কিরূপে ধবায় ?
সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের কথা কহ কবি, কহ বর্তমান—
কেমনে জগৎ মহা আদর্শের দিকে করিছে প্রয়াণ !
কেমনে জড়ের মাঝে প্রাণের বিকাশ !—দেবত্ব মানবে —
কি সুন্দর আবর্তন মানে চরাচর, পশুপক্ষী সবে !
বিশ্বের মঙ্গল হেতু কেমনে করিতে হয় আত্মবলিদান,
কেমনে পতিত দুঃস্থ নরনারী ধীরে কবে অভ্যুত্থান,
সান্ত অনন্তের সনে হইতেছে নিত্য কি যোগ বিয়োগ,
কি সম্বন্ধ পরস্পরে ? অদৃষ্ট কি ? কেন কস্মভোগ ?
কেবা সেই অনাদি অব্যয় দয়াময় পুরুষ প্রধান ?
কেমনে অলুক্ষ্য থাকি তিনি করিছেন অভয় প্রদান ?—
শিখাও, শিখাও কবি তুমি মেঘমন্ড্রে করিয়া প্রচাব—
বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের তব উঠুক ঝঙ্কত হ'য়ে সঙ্গীতে তোমার !

(୧)

নারী-মঙ্গল

এস নারি তুমি,

দাঁড়াও সম্মুখে !—

এক হাতে ল'য়ে স্নেহ, ভক্তি, দয়া,

অন্য হাতে ল'য়ে প্রেম, ভালবাসা,

বল—

স্বর্গের নন্দন হ'তে

এসেছি পুলকে

বল—

এনেছি যতনে

কুস্ত ভরিয়া—

নন্দনের যা' কিছু মধুব !

একে—ধরি 'মন্দাকিনী'

অন্যে—'পরিজাত-বাস'

অঞ্চলে ঢাকিয়া

আনিয়াছি তোমাদের তরে—

প্রেমের অচিন্ত্য এক মহিমা আলোকে !

বল—

আসিয়াছি আমি

যশোদাব রূপে—

ল'য়ে ক্ষীর ননী

রয়েছি দাঁড়ায়ে

পপ চেয়ে !—

তোমরা আমার সব ব্রজের চলাল ।

বল আববার—

আমি সেই কলঙ্কিনী বাধা !—

কুকারিলে বাঁশী

উন্নত হইয়ে

নাহি মানি' আধা বাধা—

কুল ভয় ত্যজি'

যাইতাম ছুটি—

যেথা—

যমুনার নীল বারি

প্রেমে

আমারি মতন

আসিত ছুটিয়া—

আপনারে দিতে উপহার

কালার চরণে

বৃন্দাবনে !—

আর দেখেছ' তোমরা মোরে 'জয়দেব' কুঞ্জবনে ।

কতবার তুমি আসিয়াছ—

এস আরবার সেই দেবীরূপে

আমার নয়নে !

এস'না কুহকী-মূর্তি ধরি—

যাহার কারণ

এ সংসার

কবে নিত্য কত গবল উদ্গাব !

এস তবে দেবীরূপে !—

স্নেহে—কোলে তুলে নাও,

প্রেমে—দাও আলিঙ্গন !

যুগ-যুগান্তর

উঠুক কবির কণ্ঠে নারীর মঙ্গল !



এস

স্তব্ধ দ্বিপ্রহর রাত্তি, এস আজন্মের সাথে
 প্রেমসি আমার
স্বপনের মাঝখানে, এস বিরহীৰ ধ্যানে
 ধরিয়া আকার !
আঁধার সকল ঠাঁই, কোন দ্বিধা শঙ্কা নাই,
 এস মোব প্রিয়া,
নিভেছে কক্ষের বাতি, বভসে কাটাব বাতি
 তোমাবে লইয়া !

অভিসারিকার রূপে এস প্রিয়া, এস চুপে,
 এস গোপবালা,
এস কাস্তা, এস বধু, এস রাধা, এস মধু—
 ভুলে যাই জালা !
এস তুমি এস তূর্ণ এস তুমি হে সম্পূর্ণ—
 মানস-প্রতিমা,
দূরে যাক ব্যবধান, মিশে থাক্ হু'টি প্রাণ
 —প্রেমের গরিমা !

নীরব নিস্তব্ধ বাতি কচিং বিজ্যৎ-ভাতি
 ববষা-আকাশ—
 নীরব নিষ্পন্দ সব শুধু সারমেয়-বব—
 —বহিছে বাতাস !
 অদূবে গ্রহব বাজে, কি যে স্পন্দ হৃদিমাঝে—
 গণিতেছি তাই,
 তুমি এসে কাছে বসে' দাও মোব প্রাণ বসে'
 স্বপ্নে ডুবে যাই !

ভেঙ্গে দিয়ে এ স্বপন, ভেঙ্গে দিয়ে এ মিলন
যেওনা আবার —
পুণ্য মোর করি ক্ষীণ ; আমি চাই রাত্রিদিন
হ'য়ে একাকার—
তোমা সনে র'ব মিশি'— নাহি রবে দিবানিশি
সময়ের মান—
তোমার মিলন-বুকে, তোমার সন্তোষ-স্থখে
থাকিব অজ্ঞান ।

এখনও

এখনও সে বাঁশী বাজে যমুনা-পুলিনে,
এখনও দাঁড়ায় শ্রাম কদম্বের তলে ;
সকলি রয়েছে বাঁধা প্রকৃতি-নিপিনে ।—
এখনও ডাকে সে বাঁশী ‘রাধা বাধা’ ব’লে !
শুনিয়া বাঁশীব বব রাধা ছুটে আসে,
শুনিয়া বাঁশীর বব যমুনা উচ্ছ্বাসে ।

এখনও সে বৃন্দাবনে মধু-পূর্ণিমায়
বাসলীলা, দোললীলা কবেন শ্রীহরি ;
এখনও গোপিকাগুল মজিয়া তাঁহায়
ছুটে আসে পতি পুত্র গৃহত্যাগ কবি !—
এখনও সে গোপীকুল জলকেলি কবে,
বস্ত্র চুরি করি হরি বাঁশরী ফুকরে ।

এখনও এখনও কান্না ধেমু ল’য়ে যায়,
আদরে যশোদা মাতা দেন সাজাইয়া—
বৈধে দিয়ে ধড়া চূড়া, শিখিপুচ্ছ তায়
“যাও বাছা. গোচারণে”—কহেন হাসিয়া !—
সকলি রয়েছে সেই,—নাই সে বিকাশ ;
মানব-হৃদয় আছে,—নাই সে বিশ্বাস !

রাধা ও বাঁশী

রাধা

বিষ্ণুপতি, জয়দেব, চণ্ডিদাস কবি,
 জ্ঞানদাস, গোবিন্দ, দেবেন্দ্র, মধু, রবি ;—
 আরও কত কবি-শ্রেষ্ঠ—সুধগু অমর—
 হে রাধা, তোমার নাম গেয়েছে সুন্দর !
 আমি আজ পৃথিবীর একান্তে বসিয়া
 অতি ক্ষুদ্র কবি,—তব গাহিতেছি গান ;
 ও রূপ সৌন্দর্যে চিত্ত উঠেছে ভরিয়া—
 ভুলে গেছি স্থখ দুখ মান অপমান !
 গাহিতে গাহিতে যবে আসিবে মরণ—
 (আমার কবিত্ব গান যাইবে ডুবিয়া
 আমিও যাইব কোন্‌ রহস্তে ভাসিয়া ;—)
 তখনও—মরিব আমি লভি' আশ্বাদন
 রাধা-নাম-সুধা, শুষ্ক পাণ্ডু ওঠে মোর ;
 ঝরিবে কপোল বহি' নয়নের লোর !

বাঁশী

গোকুলে ছুকুল রাখা হয়েছে বিষম দায়,
ব্যাকুল গোপিকাকুল—কিছু না ভাবিয়া পায় !
ভয়ে ভয়ে চলে পথ, ভয়ে ভয়ে যমুনায়
গাহন করিতে নামে—বসন না ছাড়ি' যায়—
পাছে শঠচূড়ামণি আসি এই অবসরে
বসন করিয়া চুরি ওঠে তমালের 'পরে !
ননী চুরি, বস্ত্র চুরি, চুরি গোপিকার মন—
সমস্ত গোকুল যেন হইয়াছে জ্বালাতন !
পথে ঘাটে একা আর নাহি ফিরে পসারিণী
লয়ে হৃদ্ধ-পূর্ণ-কুন্ত,—নাহি আর বিকিকিনি !
সকালে ছপুরে সাজে কান হয় ঝালাপালা,
ডাকে বাঁশী—“ আয় রাখা, আয় যত গোপবালা” !
বসন শাসন হারা মানেনা কটির বাঁধ—
টুটিতে লুটিতে চায় স্মরিয়া সে কালাচাঁদ !

রাধার রূপ

বাঁশরীর রঞ্জে, রঞ্জে বাজে ‘রাধানাম’,
নিশ্বাস-পবনে বহে—‘রাধা বিনোদিনী’,
রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে, শব্দে অবিরাম
ব্যাপিয়া রয়েছে রাধা—বিশ্ব-বিজয়িনী !

রাধার চরণ-চিহ্ন রয়েছে অঙ্কিত
পথে ঘাটে কুঞ্জগেহে—বাহিরে অন্তরে—
যমুনার কাল জলে রয়েছে বিম্বিত
রাধার নয়ন দুটি—শোভিত কাজরে ।

শ্রাবণ গগন ঘিরি’ জলদ বিহরে—
মনে হয় রাধিকার চাঁচর চিকুর—
মধুমাসে মধুকর মধুর গুঞ্জরে—
ভ্রম হয় আসে রাধা বাজারে নৃপুর !
বৈশাখের স্বর্ণ-রৌদ্রে দীপ্ত ধরাধানি—
ভাবিয়া রাধার রূপ বুকে তারে টানি !

প্রথম মিলন

এমনি স্বপন ঘেরা আছিল ধবণী—
এমনি আকাশ তলে যমুনা নাচিয়া চলে,
এমনি পাপিয়া বলে “পিউ” “পিউ” ধ্বনি !—
এমনি জোছনা-খেলা সৈকতে রজত-মেলা
সেই সে প্রথম হেথা মিলন-কাহিনী—
রাধারে লইয়া বৃকে যামিনী যাপিছু স্নেহে
কঙ্কণে বাজিয়াছিল প্রেমের রাগিনী !

সেই আলিঙ্গন, সেই চুষন পরশ
যমুনার তীরে তীব্রে সারা বৃন্দাবন ঘিরে—
সমীর বহিছে যেন তাহারি হরষ !—
আমার হৃদয় মাঝে সেই সে পরশ বাজে
বাঁশরীর রঞ্জে রঞ্জে ঢালে নব রস !
সেই সে পরশ পেয়ে বাঁশী মোর উঠে গেয়ে—
রাধা-নামে মুখরিত আজি দিক্‌দশ !
রাধার চরণ-তলে শ্রামের ত্রিবর্গ ফলে,
রাধার চরণ-নখে এ ব্রহ্মাণ্ড বশ !

এমনি স্বপন ঘেরা আছিল ধরণী !

এমনি আকাশ-তলে যমুনা নাচিয়া চলে—

এমনি পাপিয়া বলে “পিউ” “পিউ” ধ্বনি !

এমনি জোছনা-খেলা সৈকতে রজত-মেলা

রাধারে লইয়া বুকে গোঁয়াই রজনী !



কে তুমি

কে তুমি রূপসি, কক্ষে কলসী
চলেছ যমুনা তীরে ?
রাখালের বাঁশী গিয়াছে থামিয়া,
অঁধার এসেছে ঘিরে ।
মহুর গতি চলেছ যুবতি,
কঙ্কণ উঠে বাজি,
চরণ ঠমকে তালে তালে তালে
মঞ্জীর উঠে গাজি' !
বন্ধ বসন— শ্রান্ত সমীরে
অঞ্চল ভূমে লোটে,
নুপুর তাড়নে রক্ত অশোক
সারি সারি ফুটে ওঠে !
নাহি কোন সখী চলেছ একাকী
নির্জল পথ মাঝে—
গোপবধূ যত কলসী তরিয়া-
ফিরিয়া এসেছে সাঁঝে !

কেমনে যাইবে যমুনার তীর—
 কেমনে যাইবে একা ?
 আঁধার রজনী ঘিরেছে অবনী
 নাহিক জোছনা-লেখা ।
 বুঝভানু-সুতা কহিছে তখন—
 “আমি শ্রাম-সোহাগিনী,
 শ্রামের পিরিতি যে জন ক’রেছে
 সকল শঙ্কা জিনি’—
 সে পারে যাইতে ভবনদীপারে,—
 কা কথা যমুনাতীর ?
 সে জানেনা গেহ,— শ্রামের চরণে
 বেঁধেছে সোহাগ-নীড় ।”

অভিসারিকা

কোথা কোন্ বৃন্দাবনে, কোন্ নীপ-মূলে
বাজায় বাঁশরী আজ্ শ্রাম গুণমণি !
কোথায় একান্তে বসি' মালা গাঁথি ফুলে
দোলায় উরসে রাধা—বিদ্যা-বরণী !
—রঞ্জিয়া তাম্বুল-রাগে অধর হিঙ্গুলে
সম্মুখে মুকুর রাখি' করে প্রসাধন !—
ভাবিছে—পরিবে কোন্ চিকণ তুকুলে
ভেটিতে সে প্রাণকান্তে !— আনত নয়ন !
ঝরিছে শ্রাবণ-ধারা ;—স্বনিয়া স্বনিয়া
বহিতেছে আদ্র' বায়ু,—আসিছে রজনী—
জনহীন শূন্য পথ রয়েছে পড়িয়া—
চলে গেছে শেষপাশ্ব !—বাহিরহ ধনি,
আর ব্যাজে কাজ নাই—দোহাই তোমারে,
আমারেও ল'য়ে চল হরি-অভিসাবে !

অভিসারে

নীল-অঞ্জন-ব্যাগ্ধ-গগন, মেঘুর পবন বহিছে ;
 ফুটিছে কেতকী কাশ কুম্ভ, বর্ষার বারি ঝরিছে !
 যমুনার জলে কাল ঘনছায়া, তীরে বনরাজী শ্বসিছে ;
 কদম্ব তরু হর্ষ সরস যেন শিহরিয়া উঠিছে !
 নবঘন-শ্রাম শ্রামের বাঁশরী 'রাধা রাধা' বলি কাঁদিছে—
 সন্ধ্যার ছায়া ধরণীর কোলে মস্তুর পদে নামিছে ।
 নীল হুকুলে অঙ্গ আবরি' একাকিনী রাই চলিছে—
 প্রিয়-সমাগম-ব্যগ্র-মানস চরণে নূপুর রুগিছে !
 হ্রু হ্রু হ্রু কম্পিত হিয়া, শ্রাম নাম শুধু জপিছে ;
 অস্ত বসন, অস্ত কবরি, ফুলমালা খসি' পড়িছে !
 গুরু গুরু গুরু গর্জিছে মেঘ, বিদ্যুৎদাম চকিছে ;
 সান্দ্র-তিমির-আকাশ-নিকষে কনকের রেখা ফুটিছে !
 ঝিল্লি-মুখর-নৈশ-প্রকৃতি বর্ষার জলে ভিজিছে ;
 কিশোরীর তনু সিক্ত আকুল অঙ্গে বেপথু হানিছে !
 রুচির উরসে চন্দন-লেপ্ মূরছিয়া ধীরে পড়িছে ;
 চরণ কমলে অলক্তরাগ বনবীথি বৃকে ধরিছে !
 কুঞ্জ-কুটীরে বসি' বনমালী বেগুর রক্ত পূরিছে—
 “কোথা রাধারানী, কোথা রাধারানী”, পথপানে শুধু চাহিছে !—
 বিরহ-ব্যাকুল কবির বাঁশরী বর্ষা-সঁঝে এ কাঁদিছে—
 কিশোর মিলিল কিশোরী সঙ্গে,—কবি প্রিয়ানাংম জপিছে !

মানিনী

কুঞ্জভবনে সাজিয়া মানিনী
বসিয়াছে আজ্‌ রাধা বিনোদিনী—
নীল-নিচোলে চাকিয়া মু'খানি
বসিয়াছে মানভরে,

প্রাণ-প্রিয়তম দাঁড়ায়ে সমুখে,
বাঁশীখানি তার রহিয়াছে মুখে,—
দাঁড়াইয়ে হরি হেরে কৌতুকে—
রাধা নাম নাহি করে !

নীরব ভ্রমব গুঞ্জন বব,
থমকিয়া যেন দাঁড়াইয়ে সব—
বহেনা সমীব—ছোটেনা স্ববভি—
ফুটি ফুটি নাহি ফোটে

কুসুম-কুঞ্জে কুসুম-কলিকা,
শিহরি না উঠে একটা লতিকা,
নীরব যমুনা—নাচিয়া নাচিয়া
গান গেয়ে নাহি ছোটে !

বাঁই-পদতলে বকুলের হার
 পড়িয়া রয়েছে—গন্ধ তাহার
 নিদ্রিত যেন,—সুগন্ধ দীপ
 জ্বলি জ্বলি নাহি জ্বলে—

ঝরি ঝবি ঝবি না ঝরে জোছনা—
 ডাকে ডাকে পাখী—মৃক সে রসনা,
 নীরব কোকিল, নীরব পাপিয়া
 নীরবে প্রকৃতি চলে ।

কৃত্রিম কোপে—আনন ঝাঁপিয়া
 নীরবে কিশোরী রয়েছে বসিয়া—
 সহসা চতুর রাধা-বিনোদিয়া
 প্রিয়ারে ধরিল হাসি

হুই বাহু দিয়া,—চুমিল আনন,
 উঠিল গাজিয়া নৃপুৰ কাঁকণ,
 গলিত হইল কটির বসন,—
 আবার ডাকিল বাঁশী—

রাধা রাধা নামে ঘুরিয়া ফিরিয়া,
আবার যমুনা চলিল নাচিয়া,
ভ্রমর ভ্রমরী উঠিল গাহিয়া—
মুখরিত দশদিক্ !

কুসুম আবার উঠে শিহরিয়া,
ছুটিল পবন সুরভি লুটিয়া,
কুঞ্জ-কুটার কম্পিত করি—
ফুকারি' উঠিল পিক !

রাই-পদতলে বকুলের হার
উঠিল শিহরি—গন্ধ তাহার
মাগিল শরণ মিলন-মুখর-
নুপুর-চরণ-তলে, ..

কঙ্কের দীপ উঠে উজলিয়া,
নিঃশেষে যেন পড়িল ঝরিয়া
শুভ্র জোছনা,—বিশ্ব আকুলি'
বাশী “রাধা রাধা” বলে ।

যমুনা-তটে

একদিন জ্যোৎস্না-শুভ্র-বাসন্তী-নিশায়—
 সারা বৃন্দাবন যবে স্ন্যস্ত নিদ্রায়
 নীরব নিস্তব্ধ যেন আঁকা চিত্রপটে—
 এসেছিল বনমালী যমুনার তটে ।
 যমুনা তুলিতেছিল আনন্দ-নিকণ,
 ধরণী হেরিতেছিল জোছনা-স্বপন ;
 কোকিল ডাকিতেছিল থাকিয়া থাকিয়া,
 পবন ফুলের গন্ধ আনিছে বহিয়া !
 দাঁড়ায়ে মুরলীধারী স্মরণ-বেদনায়
 কেবলি ডাকিতেছিল—“আয় রাধা আয় !”
 মুখরিয়া চারিদিক্ রাদার শ্রবণে
 পশিল প্রেমের ডাক— উদ্ভাস্ত চরণে
 আলু থালু বেশে রাধা হইলা বাহির—
 তায় কুল মান সব যমুনার তীর !

দ্বিপ্রহরে

এস প্রিয়ে কুঞ্জ-গেহে, চন্দন শীতল
লয়ে তব দেহখানি !—নূপুর চঞ্চল
দূরে রাখি', পরি' অঙ্গে শুভ চীনবাস ।—
গোচাবণ-শ্রান্ত আমি !—মধ্যাহ্ন-আকাশ
বৈশাখের — ছড়াইছে অনল-কিরণ,
চক্ষু মুদি' গাভীকুল করে রোমন্থন
তরুর ছায়ায় !—কভু ক্ষীণ কণ্ঠস্বর
চাতকের—করিতেছে দিগন্ত মুখর !
পদ্মপত্রে শয্যা রচি' নিভতে হৃদয়ে
জুড়াব গ্রীষ্মের তাপ—কৃষ্ণনে শুষ্কনে
হাস্ত-আলাপনে !—পড়িয়া আসিলে বেলা
তুমি চলে যাবে গেহে ! ভেঙ্গে দিয়ে খেলা
আমি ও ফিরিব গেহে লয়ে মোর ধেমু—
রাধা রাধা রাধা ব'লে বাজাইয়ে বেণু।

মধ্যাহ্নে

জলকেলি পরিশ্রান্তা রাধিকা সুন্দরী
কম্পবক্ষে, স্নিতনেত্রে, নৃপুৰ গুঞ্জরি'
যমুনার জল হ'তে উঠিলা যখন—
তখন মধ্যাহ্নকাল—নীরব নির্জন !
—সৈকতে দাঁড়াল আসি ! করে জলধার
আদ্র বস্ত্রপ্রাপ্ত হ'তে—আর্দ্র কেশজাল
ছাইয়া দিয়াছে পৃষ্ঠ, নিতম্ব বিশাল !—
শুভ্র ক্ষৌম সাটী খানি গোর অঙ্গে তার
মিশিয়া গিয়াছে যেন !—

দাঁড়াইয়া একা

নগ্ন সৌন্দর্যের মূর্তি ! মধ্যাহ্ন আকাশ
লাবণ্যময়ীরে যেন ঘিরি' চারিপাশ—
আঙুলিছে—ছড়াইয়ে দীপ্ত রশ্মি-রেখা—
তীক্ষ্ণ শর সম !

কণপরে ধীরে ধীরে

লীলাঙ্কিত পাদক্ষেপে চাহি' ফিরে ফিরে
চলিতে লাগিলা লীলাময়ী—গৃহমুখে ।—

সহসা দাড়াই আসি' সহাস্ত-কৌতুকে
গোচারণ অবসরে ব্রজের রাখাল
পথ আগুলিয়া তার—ঘর্ম-পৃক্ত-তনু !
থমকি দাঁড়াল রাধা, কুটিল ক্রধনু
হানিলা কটাক্ষ শর ! শ্লথ দেহলতা
প্রাণেশের অঙ্কে শেষে পড়িল ঢলিয়া !
অমনি ভেদিয়া সেই স্তব নীরবতা
কোথা হ'তে “বউ কথা” উঠিল গাহিয়া !
ইতঃপূর্বে রোদ্রতেজ লইয়াছে হরি'
একথও মেঘ আসি !—সর্ব অঙ্গ ভরি'
আদ্র' আলিঙ্গনে রাধা দিল বিনোদিয়া
প্রাণেশের গোচারণ-শ্রম-শ্রান্ত-হিয়া !

কেন দিদি

বাঁশী ডাকে “রাধা রাধা”, রাধা বলে ‘যাই, যাই’,—
 এ বাঁশী হৃদয়ে বাজে, বাহিরে শব্দ নাই !
 ননদিনী বলে—“রাধা, নাই তোর কোন বোধ,
 সারা দুপুরটা শুধু এই বৈশাখের রোদ্,—
 জন প্রাণী পথে ঘাটে করে নাই বিচরণ
 যে যার আপন নীড়ে আছে স্তম্ভি-নিমগ্ন ;—
 তুই শুধু ছুটে যাবি যমুনার তীর আশে,
 ভরিয়া আনিবি কুস্ত—আলু থালু কেশপাশে,
 অথবা গাহন করি’ ফিরিয়া আসিবি ঘরে
 ছড়াইয়ে জলধারা তৃষিতা ধরণী ’পরে !—
 শেষে ক্লান্ত শ্রান্ত হ’য়ে এলাইয়ে দেহখানি
 বসিয়া পড়িবি তুই ! বল্ দেখি, কেন রাগি,
 সারা দুপুরটা ভোর ভোর চ’থে ঘুম নাই ?”—
 রাধা বলে—‘কেন দিদি, আমি ও ত ভাবি তাই !’

চিরদাসী

ডুবে যাই, ডুবে যাই, নাহি তাহে ক্ষতি !—
কলঙ্ক-সাগরে চির করিব বসতি
তোমার লাগিয়া প্রিয়, প্রভু, নাথ, মোর,
বাজাও বাজাও তবে ওগো চিত্ত-চোর
মোহন বাশরী তব গাছি' রাধানাম—
পশুক পশুক মম কর্ণে অবিরাম
অই তব স্মৃধাগীতি ! লাক্ষ্মীনা সরম
সকলি সকলি মম—ধরম করম
তব পদে দিখু ডারি,—হে আমার হরি,
এস তবে, বাধ মোরে, দাও আগু ভরি'
আমার সর্বজ্ঞ তব অমৃত-পরশে !—
নাহি চাই গৃহধর্ম ; মনের হরষে
রঞ্জিব হু'জনে !—তুমি বাজাইবে বাশী—
আমি র'ব সাথে সাথে হ'য়ে চিরদাসী

বাসক-সজ্জা

ফুলের বিছানা পাতি', জ্বালায়ে সুরতি দীপ,
 ফুলের গহনা পরি' সেজেছিল ফুলরাণী—
 ফুলের পরাগ দিয়া কপালে পরিনু টিপ,
 ফুলের মতন বাসে চাকিনু এ দেহখানি ।
 বসি' বাতায়ন পার্শ্বে লয়ে ফুলমালা করে
 ছিনু প্রতীক্ষায় শুধু চেয়ে বনপথপানে :—
 কোকিল গাহিতেছিল কুহু কুহু কুহু তানে,
 জোছনা ঝরিতেছিল নীরবে ধরণী 'পরে ।
 স্নান হ'য়ে এল' নানা, স্নান হ'য়ে এল' দীপ,
 কোকিলের কুহুতান হ'য়ে এল মৃদুতর ;
 বহিছে উষার বায়ু, মুছিয়া গিয়াছে টিপ,
 আলুথালু বেশবাস !—এসেছিল প্রাণেশ্বর
 শ্রাম গুণনিধি মম !—রেখে গেছে অভিজ্ঞান—
 ক্ষণিক মিলন,—তবু ভরিয়া রয়েছে প্রাণ ।

বিরহী শ্যাম

পাতিয়া রেখেছি বুক ;—গুরুজন নাহি মানি'
চলে' এস প্রিয়া মোর ! - হয় হ'ক কানাকানি !
তব নাম জপি' জপি' নিশি মোর হয় ভোর—
তব নাম গাহি' গাহি' বহে মোর আঁখিলোর !

ফেলিয়া দিয়াছি দূরে—ধূলায় রয়েছে পড়ি'
পাগল বাঁশীটা মোর,—থাকুক মরমে মরি !—
ও কেন রাধার নাম গাহে শুধু দিবানিশি ?
আমারে পাগল করে ?—ভ্রমি তাই দিশিদিশি
রাধা রাধা রাধা ব'লে—ব'লে রাধা—রাধারাণী—
কলঙ্কের ভয়ে আর ভীত নহে এ পরাণী !

চল—বৃন্দাবন ছেড়ে মথুরাতে চলে যাই,
প'ড়ে থাক গোষ্ঠগৃহ—গোচাবণ নাহি চাই !
কিন্ধা যমুনার জলে এসো দৌঁহে ডুবে মরি—
রাধাকৃষ্ণ-প্রেমকথা থাকুক ভুবন ভরি' !

লিপি

রাধা ছিল এতদিন মরমে মরিয়া—
 প্রাণনাথ, আজ তারে করেছ স্মরণ !
 যেদিন এ বৃন্দাবন গিয়াছ ছাড়িয়া—
 সে দিন হইতে রাধা মুদেনি নয়ন !
 কার মুখ দেখে আমি উঠেছিলাম আজ ?
 আজ মোর সুপ্রভাত—নবীন জীবন ;
 আজি স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে সারি' গৃহকাজ
 বসিয়াছিলাম যবে—সজল নয়ন !—
 অদূরে ডাকিতেছিল “বউ কথা কও”—
 শ্রবণে পশিতেছিল মৃদু গুঞ্জন—
 পাইলাম তোমার লিপি—একি এ স্বপন ?
 —তুমিত রাধার প্রতি কভু বাম নও !—
 —সুধায়েছ অভাগীর কুশল বারতা
 প্রিয়তম—প্রাণেশ্বর—হৃদয়-দেবতা !

উপহার

এ সংসার বৃন্দাবন—কহে সুধীজন,
মানব রাখালবেশে করে গোচারণ !
হেথাও যমুনা বহে কলকল স্বরে,
হেথাও পিরিতি লোক সংগোপনে করে !
হেথাও আলাপে বাঁশী গাহি পিয়ানাম—
‘আয় পিয়া, আয় পিয়া’—ডাকে অবিরাম
প্রণয়ী রাধারে তার—মিলন-ব্যাকুল
দাঁড়ায়ে সঙ্কেত স্থানে ! বিসর্জিয়া কুল
রাধা তার ছুটে আসে নৈশ-অভিসারে—
কলঙ্ক তাহারে কভু রোধিতে না পারে !
তাই এ কবির চিত্ত উঠিয়াছে ভরি’
রাধানামে, রাধাপ্রেমে,—হে আমার হরি,
শ্রিয়ী তোমাতে তাই এ গান আমার
রাধার চরণপদ্মে দিনু উপহার !



